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ANTONIU ALEXANDRU FLANDORFER 


NATALIA SINUCIGAŞILOR 


Dedic această carte celei care s-a avatarizat 
succesiv, suferind pentru mine, în Beatrice, Aurelia, 
Zenobia... 

Natalia Haraszkiewicz 


Sufletul meu are miros de bodegă, nu are nume, dar 
este pe buzele tuturor, cu un rafinament nemaiîntâlnit 
răspunde  chemărilor adresate şi parcă se bucură, se 
mândreşte cu neliniştea sa. 


Kk k 
xk 


De acolo de sus, muncitorul privea depărtările, şi parcă 
mesmerizat îşi unduia trupul încoace şi-ncolo, ca-ntr-un vals 
pe catalige. Cerul în zare se curba serpentin după nişte linii 
negre, care aduceau ca o mână îngheţată pe un fir de înaltă 
tensiune. Colegii spuneau că nu băuse nimic înainte de a intra 
la lucru, ci pur şi simplu ameţise din cauza unei păsări 
drogate, care le apare tuturor când sunt sus pe stâlp, şi se 
învârte bezmetică de-ţi ia ochii şi apoi... mintea. Cu toţii am 
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plâns la înmormântarea lui. Îi auzeai,  spunându-și prin 
sughiţuri şi lacrimi şi mâneci de şubă murdărită de muci: << - 
Ce om bun era! - Dar ce rachiu făcea! - Da” mai ţii minte, 
când s-a-mbătat atunci , i-a trimis pe copii la culcare, şi a 
pus-o pe nevastă-sa să ne danseze pe masă. - Ai dreptate. Păi 
el aşa a cunoscut-o, când încă lucra în construcţii, venea pe 
şantier din când in când, o mai chemau baieţii, dar numai el a 
luat-o de soaţă. - Om bun, Dumnezeu să-l odihnească!>> 
După ce l-au îngropat, nevastă-sa a pregătit un praznic pe 
cinste. Cu toţii s-au îmbătat, râdeau, îşi spuneau bancuri, că 
doar şi mortului îi plăcea vesela. 

Ascultându-şi tăcerea, simţea venirea primei nopți. 
Submarine ghiftuite cu spirite se plimbau printre cruci, 
ocolindu-le. Un telescop îi clipi şi se retrase repede, c-un 
huruit de motoare, depărtându-se. Avea un sentiment ciudat, 
încă nu-nţelegea întru totul ce se-ntâmplă cu el, nu se mişca, 
îi era frică să nu dea cu capul de sicriu. Stătea cuminte, nu-i 
era nici frig, nici cald, mai clipea, dar rar, ca şi cum ar fi fost 
obosit. Auzi muzică lăutărească. Probabil nişte spirite cheflii. 
Întoarse capul, spre dreapta, văzu întunericul, spre stânga la 
vreo şase cavouri în spate într-o criptă, erau mulți care 
dansau. Închise ochii, şi-i obosise cam tare. Avea să-şi dea 
seama mai târziu, cu cât priveşti mai departe cu atât vezi mai 
clar, apropierea îi producea orbire şi-un gâdilat dulceag 
irisulul. 

Nevastă-sa a plecat la muncă în străinătate, desigur în 
speranţa de a-şi reface această viaţă, ca o lumânare ținută de 
nişte mâini reci, pe care se picură ceara fierbinte, ce se usucă 
şi se-ntăreşte apoi, într-un cortegiu, unde murmurul vocilor 
ce stau la porțile morţii se sparge de timpanul aiurit al unui 
dirijor nebun, ce-şi asculta doar muzica-i interioară, căci 
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corul pe care-l conduce e prea provincial pentru a-i satisface 
pretențiile. 

Pe copii nu i-a dus la orfelinat. Se gândea ce-ar spune 
vecinele, cu toate ar fi acuzat-o, aşa că într-o noapte când 
bufniţele răscoleau cu gemetele lor inima şerpilor claustraţi în 
incinte de sticlă şi somnul trist al hienelor, şi-a aruncat 
odraslele la fiare, în strigătele şi aplauzele maimuţelor 
somnambule ce au fost oprite din hipnoza lunii. 

Toată dimineaţa a pus într-un vas seminţe de floarea 
soarelui, de cânepă şi de mac, zdrobindu-le le-a amestecat cu 
grăsime umană, că doar noul născut era atât de gras şi 
sănătos, încât tigrul i-a mâncat doar capul, deoarece bietul 
animal era în general hrănit cu carne cam putredă şi-a crezut 
că micuțul e otrăvit, fiind prea gustos. A încălzit toate 
realizând o pomadă cu care s-a uns, înspre seară, la subțiori, 
pe talpa picioarelor , după ureche şi s-a trezit lângă un bătrân 
chel, ridat şi puchinos, căruia îi puţea gura. Era extrem de 
cald şi palmele-i zbârcite îi erau transpirate, mângâindu-i 
sânul scos de sub sutien, cam nerăbdător. Apoi a înțeles că 
trebuia să-i facă moşneagului curat şi mâncare, pentru o mie 
de dolari pe lună. 

Trecuseră patruzeci de zile, şi-a reuşit să-şi desprindă 
picioarele în căror pori ai epidermei înmugureau florile 
tainice ale putrefacției. Deja începuse a-şi uita numele, căci 
nimeni aici nu se mai ascundea în amintirea vreunui nume. O 
luă pe drumul ce duce spre centru cimitirului, într-o zi de 
început de iarnă, c-un soare bădăran, care uita să mai dea 
bună-ziua universului ăsta făcut cam în pripă. Prima întâlnire 
fu cu maică-sa, îmbătrânită, se transformase în statuie şi din 
gura-i ştirbă i se ivea un trandafir pe care, apropiindu-se, îl 
smulse, pentru a şi-l pune la reverul costumului negru, cu 


7 


care a fost înmormântat. Plecă mai departe. Numai privind 
zăpada îl apucă o senzație de frig. 

Se-ntâlni apoi cu tigrul care-i mâncase copiii, îi 
radiografie burta şi când îşi văzu fetiţele cele mari, jucându-se 
cu capul ultimului născut, mândria lui de tată, fu răscolită, 
însă se linişti: << măcar sunt la căldură şi-n siguranţă în 
stomacul animalului >>. Trecu apoi pe lângă tâmpla lui un 
autocar burduşit cu duhurile unor copii, ce-i făceau din mână, 
probabil plecaseră cândva într-o excursie şi de pe un pod au 
căzut într-o mlaştină, căci tabla-i era murdară cu noroi. Tot 
privi acel autocar îndepărtându-se, şi lovi din greşeală o carte 
care îi zbura imponderabil prin față, iar cu aşa-zisa-i 
respiraţie, care era mai degrabă o inspirație plictisitoare şi 
râncedă, îi răsfoi paginile prinse între coperțile-i cartonate. 

Trecu zburând pe lângă el un diavol cântând la 
acordeon. 

-Unde mergi? îl întrebă dracul. 

-Nu ştiu, de abia m-am trezit şi mi-e aşa de frig, încât 
m-aş mânca, îi răspunse pe un ton şugubăţ. 

Iarna apăru scabroasă, cu o căldură telurică stranie 
pentru nervii spulberați pe caldarâmurile străzilor murdare de 
protestele oamenilor, ce se materializau în flegme. Unele 
verzi, altele cu firicele roşii, printr-o mare de salivă boleau, la 
fel ca ochii nevestei vecinului meu de mormânt. Odată i-am 
văzut ochii, când s-a aplecat să scrumeze pe pământul 
mucilit. Oh, dacă mi-ar fi fost mie iubită... Chiar l-am 
întrebat de ce o poate iubi pe javra aia de nevastă-sa, iar 
idiotul m-a avertizat <<Fosta>>. 

-Înţeleg că fosta, îi răspunse destul de nervos. 

-De fapt noi eram despărțiți încă de când trăiam, m-a 
părăsit, şi-având un copil, i-am plătit pensie alimentară de 
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mi-a ieşit pe ochi, eu, de fapt am iubit-o întotdeauna, ea mai 
puţin, sau mai exact deloc, bine c-am murit, era o suferință 
prea mare ca să o pot căra, şi-şi lăsă capul în pământ 
lăcrimând. 

Noi spiritele plângem foarte rar în această viaţă, 
înseamnă că-ntr-adevăr suferea. Ea, curva dracului, regreta că 
nu mai are cine să-i dea pensie alimentară, şi tocmai atunci 
trecură nişte câini costelivi, ce-şi lăsară balele pe irisul său de 
Don Juan îngălbenit acum. 

Soarele mi se părea albastru sau poate mi s-a reflectat 
prin palma, ce-am dus-o streaşină la ochii sticloşi, ca de 
miccă de atât de mult alcool revărsat în visare, care apoi 
putrezira pentru a vesti oamenilor, că sfârşitul mi-e aproape. 
Niciodată nu am suportat să văd cupluri mergând de mână pe 
stradă sau sărutându-se-n vreun loc public. 

Sufletele curgeau prin burlanul mâncat de rugină. 
Lumea zvântată de vânturi spurcate trimise de vreun zeu 
capricios îmi biciulau fața murdară de păcatele încă 
neînfăptuite, nicicând de mine sau poate erau ale strămoşului 
meu, ce ținea în mână o umbrelă, iar pământul rău pe care 
plantase piersici era nenorocit de o grindină de culoare 
vâscoasă, care se autoînsămânța în palmele-i bătătorite de 
drug sau masturbare. Soţia-i avea un singur ochi în frunte, pe 
care şi l-a cumpărat la ultimul iarmaroc, că cică aşa era moda 
în acele locuri. Ea-i făcu de mâncare. Nu era o bună 
gospodină, aşa-i spunea tot timpul soacră-sa, dar o iubea şi o 
săruta mereu pe ochiul ăla din frunte maro închis, lichid şi 
parfumat. Într-o zi a ajuns şi ea să curgă prin acel burlan 
mâncat de rugină. Casa s-a dărâmat şi au rămas doar o 
grămada de şerpi, ce colcăiau nervoşi, căci culcuşurile li se 
prăvăliseră odată cu pereţii scorojiţi de inundaţii şi igrasie. În 
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lume era o inundație de la vecinul de deasupra. Se instaurase 
paradisul şobolanilor de apă. În lipsa neveste-mii un şobolan 
femelă mi-a devenit iubită, însă într-un târziu mi-am dat 
seama că nu avea sentimente față de mine, doar îşi satisfăcea 
necesitățile puberale, pentru că totuşi era încă foarte tânără. 
Blana ei mereu umedă, mă excita atât de tare, încât orice act 
sexual se finaliza, pentru mine, într-un nesatisfăcător coitus 
reservatus. M-am întors, după ce m-a părăsit pentr-un flăcău 
vânjos de la ţară. Pe şantier aveam de construit tot ce s-a 
distrus de ape. Nişte ingineri geniali au proiectat o construcţie 
magnifică, care avea să poarte numele Natalia. Am pus 
cărămidă cu cărămidă pentru a o făuri. Râme îmi umectau 
degetele, când zideam şi mă rugau să le arunc în ţărână, 
numai acolo claustrate să nu rămână, căci se vor transforma 
în nişte monştrii ce vor maltrata visele Nataliei. Nu putea să 
existe vreun om, care să îndrăznească a o neiubi pe Natalia. 
De ce dragostea are nume slav? O libelulă zglobie îmi 
brutaliza irişii şi i-am dăruit o floare pe corola căreia a 
scuipat. 

Natalia a devenit, în cele din urmă, un azil de bătrâni, 
unde mureau în fiecare săptămână o mulțime; până la urmă 
am murit şi eu aici; vă închipuiţi că totul în astă viaţă e o 
dizenterie a propriilor noastre păcate; orice om îşi pune 
juvăţul de o umbră tremurândă, de uscăciunea ei, printr-un 
gest constructiv cândva, închinat unui timp putregăit de atât 
de multă foame. Am navigat doar toamna. 

Uitaţi-mă...vă rog! 


Kk k 
xk 
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Când a cunoscut-o, avea o helancă, care începea să se 
destrame şi să aibă un miros de plastic închegat pe o piele 
arsă de alcoolul unor parfumuri proaste. Pentru un secol în 
care Dumnezeu are numele NYLON, îşi iubea flautul care 
putea să transforme fibra sintetică în lână, hrana preferată a 
celor mai sincere prietene ale sale, moliile. Tot timpul şi-a 
dorit a-şi spune povestea, dar acele urticarii sentimentele îi 
rodeau memoria drogată de regrete. Într-o zi de joi a trebuit 
să ia un tren pe a cărui plăcută scria TRECUT. Apoi a luat un 
raportor şi a ales o efemeridă pe a cărei scuipat se simte 
eternitatea. Şi-a desenat viaţa. Era frig, era sinceră, era slabă, 
era dumnezeiască. M-A MURIT. 


Kk k 
xk 


Cândva toți îi vor scrie viața căzută pe nişte poze 
galbene, în care bietul va zâmbi, şi viorile trabaduriilor i se 
vor oglindi în orbite, nu că ar fi vrut, ci că tehnica va schimba 
barbarul în aristocrat, în care maşinişti graşi, cu o respirație 
grea de rachiu şi cârnaţ, buhăiți de nopţi prădate-n golănii, 
vor fi dirijorii unei orchestre mai puţin numeroase decât ei, 
zâmbind vor falsa, pentru că aşa vor fura un portofel pierdut, 
poate în vreuna din acele nopţi, în care-ţi potriveşti antena pe 
bloc, pentru a prinde un post clandestin şi trecând pe alee 
Dumnezeu a-l găsi, să se strâmbe la tine şi să-l dăruiască unui 
alt maşinist, care părea altă dată un simplu ucenic smerit, ce 
trage cortina, şi deodată: Deus ex Machina. 


Kk k 
xk 
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Bătrâna îşi lăsă a curge duhul pe un cearşaf lăbărţat pe- 
o saltea pătată, pulsată-n romburi de arcurile slăbite ale unui 
pat surpat în această Natalie, necuvântoare şi oropsită, de 
hoituri ce-şi uită protezele prin tufe sfinţite de câini roşcați. 
Duhul lui era beat. <<Am iubit-o prea mult>>, i-a spus 
colegului de copârşeu (prea mult îi plăcea cuvântul, încât 
îngerii l-au luat drept lumină, sorbind-o, s-au otrăvit ). A 
scuipat pe gheaţă, în acea iarnă scârbnavă, când ea veni să-i 
îngrijească mormântul, căzând ne-a cunoscut, şi ilicit 
dragostea tuturor a ruinat-o, pentru a-şi măsura pieirea. 
Acolo, cu cât iubeşti mai mult pe alții cu atât te stingi mai 
repede, ca un ocnaş beat într-o salină unde apa este lacrima 
lui Dumnezeu. Copilul era dezmierdat de toți în capela 
săracilor. Dezmierdatul avea o privire fixă nenumit de sacră. 
Mama sa se machia în oglinda ochilor mei. Se scobi între 
măsele îşi scoase resturile de mâncare, arcui scobitoarea şi-o 
plasă cu unul dintre degete pe perete, ca apoi să-şi tragă 
nădragii lucioşi şi să plece să cumpere acuarele pentru a 
picta o melodie franțuzească. 


Kk k 
xk 


„Mi bara eile?”” , şi se ascunse după o tufă de mirt 
proaspăt tunsă, cu Zoharul strângându-l la piept. Tâmplele-i 
pulsau nervos ca în fața unui pericol iminent. O viespie 
îmbrăcată în uniformă SS zbârnâi la urechea păroasă a 
rabinului. Văzu că e vorba doar de o mică viespie nazistă, 
răsuflă uşurat şi se ridică de după tufa de mirt, cu o trosnitură 


* „Cine a creat aceste lucruri?” 
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asurzitoare de oase „care-l făcu să se gândească la lut. Se 
visă-n Praga, în cartierul evreiesc, în zgomotul hărmălaiei 
uliţelor înguste, pavate cu granit, cu copiii ce alergau, cu 
magazine mici şi-ntunecoase, mirosind a vechi, cu vânzători 
ambulanți răcnind pentru a-şi vinde marfa. Tel Aviv, Ereţ 
Israel, inginer electronist. Tuns, bărbierit, uzină în care toți îl 
salută respectuos. A primit foarte mulți bani pentru ultima sa 
invenție. Robotul îi zâmbea pierdut în colţul biroului său. La 
nituri sclipea obraznic amintirea neascultării unui confrate 
de-al său, care a fost distrus, însa el n-a fost fabricat să lege 
şireturile inginerului, ci doar pentru a-l omori... Au fost foarte 
multe personalități la înmormântarea tânărului inventator, 
inclusiv primul ministru. Robotul nu a mai fost găsit, cu toate 
că toți îi respirăm mersul cadențat. Unii cică l-au văzut, 
plimbându-se la-nserat, destul de degajat într-un costum 
scump şi pantofi de lac, prin mai toate marile oraşe ale lumii, 
însă Praga mereu o ocoleşte, nu ştie de ce, doar rabinul Lőw 
ar fi ştiut, poate. 


Kk k 
xK 


Natalia la-nceput era imensă, azil, spital, incubator, 
cantină, baruri, restaurante cu specific, casinouri, teatre, 
drumuri de ceară, pe care călcându-le sub căldura tălpilor, se 
topeau şi nu mai ştiai cum să te-ntorci, dar faptul ăsta nu-l 
putea impacienta pe acel, ce devenise ca un Dedal. El ştia că 
nu e altceva decât propriul constructor al unui labirint 
distractiv şi reconfortant. În fine, foarte multe reprezenta 
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această Natalie, care din ce în ce mai extenuată, odată cu 
apropierea Venirii, ce pentru ea nu era altceva decât 
autodistrugerea, privea  îngăduitoare la toate hachiţele 
musafirilor ei, aici bine primiţi, pe pământ consideraţi nişte 
infiniți mici (o matematică destul de păguboasă pentru om), 
adică neglijabili pentru guvernanţii văzduhurilor. Pe prea 
mulți nostalgici ai trecutului viu i-a păcălit termenenul infinit. 


KKK 

xK 
Poate era printre puținii sceptici trăitori din Natalia. 
Intelectual fiind, doar studiul îl putea satisface, aşa că i-a 
împărtăşit numele amfitroanei lui, dându-i tot felul de 
conotații, care mai de care mai ciudate, iar una ce i s-a părut 
cea mai apropiată de o artificială quidditate, a fost aceea prin 
adaptarea greacă a sefirelor şi anume lui Chesed (iertare, 
mărinimie) să-i corespundă TALIA (comedie). << Şi mai 
rămâne NA>>, îi zâmbi placid boierul. La care el puţin 
ofuscat, că alții nu au încredere în cercetările lui, îmi spuse 
triumfător, că este prieten cu inginerul ce a condus șantierul, 
şi care a studiat în Cracovia, iar << NA >>, în limba polonă 
înseamnă << pe >>, şi trase pe gât ultima picătură de Cocktail 
Fancy Gin, lipindu-şi de buze pipa, în care îi ardea mereu 
tutun olandez, ca apoi mirosul, ce învălui camera să-mi 
amintească de o ondină blondă, cu sâni mari şi cărnoşi, ce a 

fost cândva îndrăgostită de mine. 
Era un frig simțitor cu lacrima, căci dacă-mi scoteam 
ochelarii de protecţie, îl puteam simţi Îmi îngheţase pe faţa 
zbârcită de vânturi, iar când tocmai am ieşit pe punte, (mă 
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asalta Marea Nordului, ce destul de neprimitoare, îţi dădea un 
simțământ de mândrie, parcurgând-o), îmi apăru ea, goală, 
senzuală, poate fals iubitoare, şi tocmai mi se termină tutunul 
olandez, a cărui aromă deja nu mai fu simţit în aerul închegat 
al crâşmei din Natalia, căci boierul vorbind întruna, îşi 
pregătea o altă pipă, la fel ca mine cândva, când m-am întors 
repede în cabină, mi-am pus un rom alb, crezând că am 
halucinaţii de la acest ger nenumit de rău pentru sângele meu, 
ce pulsa fragmentar prin arterele subțiate, care începuseră de 
câteva zile de când eram pe acele mări rătăcitor, să se 
stranguleze una pe alta şi din pragul uşii cu broboane pe 
pielea-i fină, de căldura din interior, îmi zâmbi lascivă, sub 
un nas subțire frumos îi străluceau ochii albaştri, care-i 
trădau zodia. Un albastru cu irizări indigo şi LA, un gen 
cromatic slab, cu corespondenţa unei note muzicale tari, sau 
poate era un gen diatomic şi un ton dur, dar însă toate astea îl 
interesau prea puțin pe tânărul liber cugetător, ce trăgea 
nesăţios din pipă, captivat fiind doar de trupul acelei ondine. 
Sau poate mi se părea, privindu-i doar ochii lui hulpavi, ce-mi 
năşteau ANGOSIA, iar eu mă gândeam la Sibelius. Cândva 
am studiat muzica la Helsinki, şi i-am compus un 
<<Kullervo>>, pe care l-am vizualizat într-un mod modern în 
funcție de culoarea ochilor ei. M-a părăsit cu nişte betivi în 
primul port unde-am ancorat. 

- Pe domnul ăla în costum gri l-am cunoscut de 
curând. A avut o experiență cumplită, din această cauză nu 
are chip şi băutura îi curge mereu pe jos. 

- Care? eu nu-l văd bine, n-am un unghi prea 
confortabil. 

- E acolo în colt? Într-adevăr e cam întuneric aici, nu 
ştiu de unde şi moda asta, cu reflectoare albastre. Întotdeauna 
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mi-au plăcut restaurantele din Viena cu candelabrele lor 
uriaşe, nu văgăunile moderne. 


Kk k 
xk 


Într-o bună zi lucrurile se vor ridica în aer sub privirile 
psihotice ale rătăciților. Decât să stau a contempla această 
teroare a gravității voi prefera să mă scufund în apele 
nesfârşitului râu static şi ospitalier. Flora-i acvatică este 
prelungirea celei de pe malul abrupt şi mâlos, care o dată cu 
respirația fiecărei furnici ce trece prin galeriile lui, se surpă, se 
autodevorează în ritmul expansiunii apei. Apa calmă şi tristă 
te-ar dezmierda, aşa cum te-ai cufunda până la nări într-o cadă 
cu spumant, parfumul cald te-mbată şi-ţi vin tot felul de 
gânduri neclare la-nceput, dar închizând ochii parcă te vezi 
undeva, printr-un întuneric neînfricoşător, ca un lichid 
amniotic, şi te miri cum de poți vedea atât de clar rădăcinile 
fibroase, pe care trebuie să le ocoleşti şi să mergi din ce în ce 
mai repede, că tot ce atingi, similar lui Midias, se tranformă-n 
apă în urma ta, şi chiar atunci când imaginile au devenit atât 
de vetuste, încât îți apar în fața ochilor secvențial, simţi o 
usturime-n nări şi-ţi dai seama c-ai adormit în cadă şi 
trezindu-te speriat te întrebi, oare de ce oglinda aburită 
reflectă un pahar cu o periuță plutind în aer, când acelaşi 
pahar şi aceiaşi periuță de dinți sunt la locul lor, bine 
determinat fizico-geometric, pe stativul de metal prins în 
perete. 

Ajunsesem în zonele cele mai aride ale ființei mele, 
unde spaima îşi face loc, pentru că după atât de multă 
fericire, urmează nenorocirea. 
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Automatismul şi viața anostă, revolta față de patronul 
la care lucra, de altfel un imbecil care arăta că are o 
semnătură de intelectual, când iscălea actele, după ce le 
silabisea, scriind prima literă mare, iar apoi urma un şerpişor 
care se dorea indescifrabil, îl făcea să aleagă în zilele de 
arşiță ştrandul de la marginea oraşului, căci era mai ieftin, 
însă avea parte numai de imagini, ce-l dezolau şi mai tare, 
puradei murdari pe la gură de sucul acru şi amar al 
corcoduşelor, care le furau sărind gardul unei case 
sărăcăcioase din zonă, prostituate, roase de boli şi jeg, în 
exercițiul  funcțiunii, pentru ceva mărunţis, vânzători 
ambulanți de marfă furată, şi-n rest doar mici sclavi ca el, 
care-ncercau a-şi uita condiţia, într-o viață care se derulează 
ca o peliculă proastă la un cinematograf sătesc, în care poți 
auzi trosnituri de seminţe, fluierături şi comentarii indecente 
la scenele de dragoste. Singura lui mulţumire era apa 
murdară, în care se lasă, cucerindu-i fiecare por al epidermei 
obosite de costumele frecate de ea, cum şira spinării spuzită 
de-acel soare înmormântat în cerurile unsuroase, se răcorea în 
lichidul sălciu şi apoi înnotând, peştii să treacă pe lângă el; 
câteodată mai auzea câte o vulpe, dând energic din membrele 
inferioare cu privirea înainte, ca apoi să se arunce asupra 
unui căluţ solzos, să-l ia în bot şi să se aburce cu greu pe-un 
mal, ce se prăvăleşte mereu în apă, colorând-o difuz. 

M-am bucurat s-o văd pe acea evreică, care am 
cunoscut-o-n tabără, când eram în liceu şi ne-am iubit într-un 
cort împrumutat de-un vecin, simțind izoprenul cu denivelări 
ca o armură a dragostei noastre, ce s-a sfârsit la ginecolog. 
M-a ajuns din urmă şi mi-a făcut semn, să mă ridic la 
suprafața apei şi să mă uit la nişte idoli cu nasurile mâncate 
de păsări profanatoare, schimonosiţi în nişte simple relicve 
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arheologice. S-a îndepărtat cu o lăsare în reluare, din cauza 
forței ce acționa invers apei sub suprafața mâinii şi căldura 
mâlului din adâncuri, ce-l strivea cu tălpile, aducându-i 
aminte de satul unde văzuse-n copilărie, femei şolduroase şi 
transpirate, care apăsau trosnind sub călcâile lor albe, boabele 
strugurilor, şi-un zgomot surd izbutea să-mi pătrundă-n suflet 
ca un vaiet, dar pe care-l alunga repede gândul la gustul 
mustului, şi din acele clipe, de când între carne şi unghie îmi 
mai apăru un strat, care parcă dintotdeauna făcea parte din 
ființa mea noroioasă, atunci toate gândurile, acțiunile, 
respirările au pătruns într-un viitor perpetuu, ce 1 se arunca ca 
un bumerang în creştet, iar el de la etajele superioare ale 
Nataliei, privea peste graniţele ei un râu dintr-o cadă plină cu 
spumant. 


Kk k 
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De abia în Natalia văzând nişte mâini pocnind nervos 
bilele colorate puse pe nişte vergele, mi-am dat seama că sunt 
ale lui Dumnezeu, care ne contoriza păcatele. Pentru 
indiscreția mea de a doua zi am fost pedepsit...de-a pune pe 
hârtie numărul lor. 


Kk k 
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Tot timpul îi spunea că are un nume urât, de asta nici 
nu i l-a rostit vreodată, s-a interesat pe la toti oamenii, dar 
fiecare se mândrea că o cunoaşte, însă nu i-au spus acelaşi 
nume de două ori. În final a renunţat, şi-ntr-o zi enervându-se 
i-a despicat rochia în două, i-a smuls-o de pe ea într-o 
mişcare brutală, ce-i dezveli sânii lunguieţi şi flasci, cu rouă 
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de transpirație sau lapte în jurul sfârcurilor împietrite, o 
înnodă, îi încercă rezistenţa şi-apoi o rugă aşa goală şi cu 
mult mai mică de pe scaun, să i-l tragă de sub picioare. 
Ultima ei imagine i-a rămas în memorie, având un zâmbet 
pe buzele ce-i şopteau: NATALIA. Atunci am înţeles că cea 
mai frumoasă femeie şi-a irosit câteva clipe din viaţa ei, 
pentru a-mi cuceri eternitate. Cine oare dintre noi doi ar 
putea fi cel avantajat? 

În pub apăru pentru prima oară, căci fiind un client 
obişnuit, îşi dădu seama dintr-o privire că nu-i de-a casei, şi- 
şi concentră cele mai atrăgătoare priviri către acea femeie, 
care făcu ca toți bărbaţii să-ntoarcă capul după picioarele ei, 
deşanțat de frumoase, apoi îşi continuă discuţia cu colegul 
său de masă, conştient de faptul că nu o va avea niciodată şi 
chiar în acea clipă îi apărură în faţa capului său plecat peste 
halba de bere acele picioare prinse de un bazin, prelungit de 
nişte concrescențe înspăimântătoare, cu nişte bazoreliefuri 
splendide, având o heraldică augustă, pe fondul gri, ce s-a 
altercat cu verdele muşchilor, crescuţi din cauza unei clime 
prielnice tuturor avatarurilor psihicului cetăților medievale, 
parcă era pe Loire şi ca un rege îşi vedea castelul, 
îmbrăţisându-l, iar cu privirea ei îl supuse plăcerilor gresiei 
toaletei, de altfel destul de curate, căci era un pub respectabil. 

După nenumăratele sufocări şi respiraţii estompate, o 
limbă înecăcioasă, ce necontenit îi atingea bolta palatină, îi 
explica, că de fapt a cunoscut prea mulți ca el, care pentru ea 
nu-s altceva, decât o simplă necesitate, apoi dezmierdându-l, 
îl copleşea cu mica-i greutate tremurândă, închidea ochii, se 
ascundea după pielea lui transpirată-n plăcere şi astfel în acea 
dimineață ca în multe altele, ea se rătăci, iar căutarea îi fu 
zadarnică, pentru ca într-o noapte să se trezească la auzul unor 
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ciocănituri violente. Năucit se-ndreptă spre uşă, uitându-se pe 
vizor, acestea îl chemară spre dulap, aici hainele rămaseră 
nemişcate, apoi geamul păru că se zguduie, dar nici un 
tramvai nu trecu prin fața clădirii în care locuia şi deodată 
simți cum sternul îi pocneşte sub o forță în ebuliţie, ca un 
lacăt ruginit, cutia-i toracică se trânti într-o parte şi apăru ea 
mai frumoasă şi mai fragedă ca oricând, se-ndreptă spre 
noptieră, îşi luă pudriera şi-şi tamponă obrajii înroşiți. 


KK k 
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- A fost printre noi, locuitorii Nataliei, şi-a măsurat 
nenorocirea şi înspăimântarea lui de copil răpit. Se ridică pe 
vârfurile picioarelor a dus mâna streaşină la ochii înlăcrimați 
de respirația duhurilor, iar cu cealaltă mână s-a luat de ceafă 
şi s-a aruncat matur în păcatele tatălui său, îndrăgostindu-se 
de-o silfidă, ce rătăcea prin aerul pământului, pentru a-i 
îndeplini blestemul, care-i atârna de ființă. 

Şi acum îmi aduc aminte de zăluda satului, cum a 
apărut în capelă, dansând cu năframa roşie în mână, iar pe cei 
care m-au înconjurat, pentru a mă părăsi în nenorocire, 
probabil n-am să-i uit niciodată. Era ea, un cathar şi cuplul 
acela straniu 2 şi 4. Dar oare câți îşi aduc aminte, că am 
dormit în pădure într-o scorbură? Lichenii îmi împrospătau 
memoria, pentru a putea vedea nimbul de deasupra unei 
ciuperci udate cândva în aburii ceţii de o fetiță, ce avea 
puterea să seducă orice pe lumea asta. 

Noaptea se rodea de catifeaua verde a hainei copilului, 
rătăcitoare în aşchiile ce-i intraseră în degetele mici şi slabe, 
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căci mai mult dibuia şi pipăia copacii îmbătrâniţi, ca apoi să 
se usuce de spiritul lui furat, ce se trântea de aceştia, 
căutându-l în somnu-i fatal. 

Chipu-i era învelit în nişte foi negre prăfuite. Chircit în 
scorbura umedă cu faţa în sus, un mamelon imens îi intră în 
gura crispată,care parcă cu un scrânşnet încerca să spună ce 
vede acolo. 

Era o lumină roşiatică şi pe toţi care-i urmărea încordat 
le vedeau feţele înnegrite, căci de după nori cădea o pucioasă, 
ce exploda de zidurile cetății. Apăru un nou curent politic, ce 
dorea a schimba întreg sistemul Nataliei, în republică. La 
început puţini erau cei ce-l propovăduiau, apoi apărură din ce 
în ce mai mulți şi se spunea despre ei, că sunt născuţi de o 
singură mamă, o biată ţărancă, ce reuşise să-l facă pe bărbatul 
său să-şi ia lumea-n cap, pentru a căuta fără ţintă ajutorul, 
căci ea ca orice femeie cumsecade, în loc să-şi vadă de 
treburile casei [din clipa în care nişte furnici verzi, bete de 
aburii rachiului ce-l avea în beci, veniră pe razele unui 
curcubeu şi cuceriră tot, chiar trupul şi inima ei], se înălța, cât 
e ziua de mare de pe podea în triluri, iar în restul timpului sta 
într-un colţ şi clocea. 

Acele ramurilor brazilor îi făcea duhul să se zgârie şi 
fantomatic să lase ca un fel de licoare curgândă, pe care 
cândva alchimişti o culegeau şi-o foloseau drept panaceau 
universal pentru suferinzi şi pentru cei ce-mi poartă numele 
cu mândria ultimilor regi coborâtori ai stirpei revoltaților. 
Copilul se-ntoarse rănit de la luptele, care se dădeau pe 
câmpiile Armagedonului, unde eu, cel ce vă scrie, odată, de 
mult, mi-am sedus iubita. De atunci ştiu că întotdeauna 
seducătoarele sunt cel mai uşor de sedus. 
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Aricii îşi arcuiau sulițele în trupurile cărnoase ale 
preşedinţilor, iar aceştia scuipau vorbe, ce le ardeau ţepii ca 
un acid. Cei din flancul stâng se retrăseseră, căci prea mulți 
fetuşi se otrăviră, sugând mereu din cordonul ombilical, ce le 
înconjura trupul, astfel îşi transportau propriul lichid otrăvit 
de muşcăturile năpârcilor, uscate pe leaţurile unui gard, de 
soarele în asfintit, pe jumătate sfârtecate de coasă, îşi ridicau 
capurile cu dinţii înverziţi, iar ei bieții cădeau şi-n locul lor 
apăreau larvele, ce în apropierea pradei deveneau fluturi de 
noapte, orbind inamicii preşedinţilor. Furnicile verzi 
mărşăluiau nervoase cu cel mai mare criminal în fruntea lor, 
pe nume Iuda, iar de partea trupelor Nataliei, o cârtiță îi ghida 
pe sfinți prin catacombe numai de ea ştiute, ca aceştia din 
spatele falăngilor furnicilor, să se arunce ca-n fața unor 
maşini, ieşind din biserică pe strada principală la râsul celui 
ce trebuia să îndeplinească Prorocirea. Dintre nişte orizonturi 
mai calme se năluciră aripile albe a unei lebede imense, care 
tipa atât de tare încât fluturii deja începuseră a exploda, iar 
cel ce-o călărea, un bătrân însoțea un tren în viteză, zdrobind 
trupurile preşedinţilor. 

Benzoal şi Vulpăr îi lingeau faţa copilului flagelată de 
irizările lăsate dureros de umbrele flăcărilor, iar Achim şi 
Salnier încercau să-l facă, să nu mai creadă, căci ar fi putut 
înnebuni. Măruntaiele duşmanilor erau absorbite de acel 
tărâm, care mereu se mişca pentru a vieţui. Ei se luptaseră 
chiar când Natalia se-ndrepta spre facultate, iar hurducăielile 
tramvaiului îi amintea unei fetițe orfane, de un tren în care 
trebuia să-şi câştige existența dar în acele clipe acelaşi tren al 
profanării era alături de războinicii Nataliei, țiitoarea tuturor 
victimelor. Îşi lăsă poşeta , îşi scoase o pudrieră şi mă ţintuia 
cu privirea stând în pat. Aveam pe mine halatul de baie şi 
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puţină spumă de bărbierit în jurul lobului urechii. Câştigase, 
însă sufletul copilului fusese furat de un gândac mare şi 
negru, cu spatele acoperit de o platoşă chitinoasă. O luase 
razna printre frunzele mucegăite, căzute pe solul umectat de 
un lichid lipicios din pădurea aia nenorocită. 

Când a intrat în barul cel nou construit de sub sânul 
stâng al Nataliei era atât de palid, cu o privire dezorientată, 
iar reacţiile bruşte, ce le manifesta, ne insinuau că nu-şi găsea 
carnea. Cândva avea să şi-o mănânce. 
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Părul i se prăvălea pe chipul sidefat. Avea aripi şi o 
piele zgrumțuroasă. Medicul leşinase, iar moaşele țipau cât le 
tinea gura. Răcni, subțire un godac şi-şi luă zborul, vânturi 
puturoase şuierară din mamă. 
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- Am cunoscut cândva un om, care voia să se facă 
filosof. 

- Cum adică să se facă filosof, asta nu e meserie. E ca 
şi cum ai spune că a vrut să se facă sfânt. 

- Ba nu...înger, şi zâmbi crispat ca-ntotdeauna, 
marinarul. 

- Şi ce s-a-ntâmplat cu el, întrebă asistentul pe portar. 

- L-am prins aici la noi, şi tocmai l-au internat în 
cealaltă tură. 

- Şi ce-i cu asta. 

- Ai răbdare, să-ţi spun până la capăt. Ştii de ce l-au 
internat? 
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Asistentul dădu din umerii lui lați. 

Din cauză că se iubea cu toate pacientele, alea ştii tu 
care?...ninfomanele de la etajul al doilea, sărea gardul, dar nu 
ştiu cum dracu”, erau înnebunite după el, ştii cum îl simțeau, 
de parcă îl miroseau, exact ca şobolanii care mergeau după 
ala cu flautul. Cu el era făcut copilul ăleia, care a murit acum 
patru luni în urmă. 

- Da, am auzit ce s-a-ntâmplat. Cică puţea în sala de 
operaţii ca la W.C.-ul public. 

- Mie mi-a povestit o moaşă, ce-a fost acolo. Mare 
grozăvie, dându-și chipiul, ros pe la margini, mai pe frunte. 

- Da” domn doctor, ce-a spus? 

- A înlemnit, cât e de deştept filosoful ăsta. Asistenta 
lui domn doctor mi-a zis, că Don Juan ştia de toate cărțile 
scoase la editura spitalului. Directoarea a spus c-or să-l mute 
la alt spital, din cauza lui toate pacientele sunt agitate, au 
bătut-o şi pe stagiară şi ea ca să se răzbune l-a dus la etajul II, 
fără să ştie doamna directoare şi l-a închis în salon cu ele. 

- Cred c-a fost de pomină, şi-şi descoperi dinții 
îngălbeniți. 

- Dimineaţă, când a venit cu mâncarea infirmiera, nici 
uneia dintre nebune nu-i era foame. Sub patul de la geam, 
filosofului sfâşiat 1 se înstrăinase respirarea. 


Kk k 
xk 


Nimeni nu-l vede pe filosof...se ascunde în pădurile de 
migdali de sub muntele pleşuv al Nataliei. 


Kk k 
xK 
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Era un bloc imens. Unele laturi ale sale erau proaspăt 
văruite, altele se scorojiseră. L-a privit din față de la o 
anumită distanță, pentru a-l vedea în ansamblu. E doar un 
bloc, însă te poate duce în/la Natalia. La-nceput s-a gândit să- 
l caute pe proiectant, dar află de la administrator, că e de mult 
plecat, şi că de fapt el, asta a urmărit de la bun început, chiar 
de la conceperea întregii investiţii. Totul a fost făcut cam de 
mântuială, până şi lucrătorii aspirau să afle acea cale spre 
Natalia, <<nişte bieţi sinucigaşi>>, şi administratorul a 
înghițit flegma grea, căci era cam răcit, ca apoi să mă invite 
să vizitez blocul, locuit într-o proporţie scăzută acum, şi cu 
un aer de muzeograf, îl introdu-se în incinta acestui templu 
palid,  necuvântător, aparent ospitalier. Era o lume 
amalgamată, de la prostituate până la artişti, magicieni, 
muncitori, de exemplu un macaragiu, care-şi atârna soția zile- 
ntregi de un migdal, ce-l dezrădăcinase din faţa blocului şi-l 
mutase într-un ghiveci imens în apartament; trecurăm şi pe 
lângă o uşă unde se auzea un saxofon iritabil, <<Nu vă place 
jazzul?>> îl întrebă, zâmbind administratorul, ca apoi să-mi 
explice, că respectivul locatar făcea parte din Nordway band. 
Am mers mai departe şi am simțit că-mi intrase apă-n 
pantofi, am privit cimentul, ca să-mi explice, că e de la 
apartamentul din capătul palierului, acolo cu bani grei cu 
câteva luni în urmă, s-a mutat fostul campion mondial la înot, 
un australian, care suferise un accident şi nu mai putea să 
participe la concursuri, pentru ca să se retragă aici, cu tot mai 
multe speranțe de-ajunge acolo, dar până la acel moment 
mult dorit, îşi tranformase apartamentul într-un bazin de înot, 
fiind o improvizație, acesta inunda întregul palier, însă 
vecinii îl înțelegeau, de fapt se tolerau reciproc, pentru că 
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fiecare avea acelaşi ţel, neexistând o competiţie, deoarece 
Natalia avea loc pentru toți. 

<< Ce cer idiot! >>, şi se uită la genunchii lipiţi...un 
frig metafizic, îl apucă cutremurându-i corpul ofilit pe o 
bancă într-un parc înnodat de cărări înguste, murdare de hârtii 
şi excrementele câinilor hoinari, şi iar se uită-n sus, soarele 
avea o lumină, care 1 se părea artificială, parcă ar fi fost a 
unui neon; gânduri ca nişte paranteze îi încercau din nou 
spiritul ghemuit în vreun colţ al trupului: << LUZ, şi-o 
luăm de la capăt în haine de abur >>, rosti cu voce tare, când 
tocmai treceau două fiinţe extrem de frumoase şi vesele, chiar 
atunci în clipele alea, disprețul şi dorinţa de a trăi, începură a 
1 se înfrupta din nu ştiu ce, căci doar moştenise de la vreo 
rudă o boală fără leac şi fără vină, care îl măcina din ce în ce 
mai tare, iar una peste alta administratorul ăla lhbidinos, i-a 
îndrugat numai prostii pe care le-a acceptat numai în 
speranţa, că doar s-ar scăpa, pentru a-i spune, unde-i Natalia. 
Nu mai avea timp. 

Nervos o luă din nou spre bloc. Avea la el toți banii 
agonisiți de-o viață, pentru a închiria o cameră şi a începe 
investigațiile de a găsi calea...şi totuşi nimic nu era sigur, 
totul părea o legendă sau o şarlatanie, s-a îndoit şi el, 
considerând că speranța sa în Natalia poate vine din 
disperare, dar a mers în continuare, a bătut la uşa 
administratului şi i-a întins plicul cu bani. 

- Nu sunt deajuns, şi mai pocni între dinţi o alună. 

- Cum nu, sunt o mulțime de bani, îi replicai indignat. 

- Aşteaptă domnule, şi-şi afişă un zâmbet perfid, nu 
sunt deajuns pentru un apartament, însă mai avem la subsol 
nişte cămăruţe, sau dacă vrei le putem spune garsoniere, dar 
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duşul şi W.C.-urile sunt comune. Mai e o problemă, jos de 
obicei din cauza igrasiei se moare înainte de vreme. 

Acceptă fericit, dacă mai putea exista pentru el 
cuvântul acesta, îşi luă bagajele din vechiul său apartament şi 
ajunse în acel loc, ce i se păru extrem de straniu, căci o 
căldură înăbuşitoare îi ameţi nările, care se dilatau din ce în 
ce mai tare, ca să primească prinosul unui incendiu, iar tălpile 
i se crăpau sub marea de nisip, ce-i aducea aminte, grație 
unui soare topit în acele firicele, care-i penetrau epiderma, că 
încă trăieşte. Totul era interminabil, mergea de ore în şir prin 
aceste subterane şi nu găsi toaleta. 

Îşi aduse aminte de facultate, când stătea în cămin şi 
de acea doamnă în vârstă, care într-o seară a fost într-un club 
şi se cam chercheliseră împreună, din banii ei, şi-l duse apoi 
acasă la ea, îl dezbrăcă, îi muşcă pectoralul păros, iar el, la 
rându-i, sânul înmiresmat cu o combinaţie plăcută de parfum 
scump şi moarte. S-au zvântat până-nspre dimineaţă în 
apartamentul luxos, dar mizerabil, din cauză că tocmai 
concediase de trei zile menajera. 

În acel deşert o văzu pe doamna, care poate chiar a şi 
iubit-o, dar nu o băgă în seamă, şi dintr-odată a început să 
ningă, fulgi fierbinți îi răcoreau chipul stâlcit de durere şi 
aşteptare. Ştia că totul îi va fi permis numai să nu se 
oprească, şoapte îl îmbiau a se opri, să-şi strângă palmele 
căuş, ca apoi să soarbă din ele toxinele unui iad artificial, şi 
de astă dată în față îi apăru un om, care părea că-i Dumnezeu, 
înconjurat de doi dragoni, ce-şi mişcau cozile ca-ntr-un balet 
ritualic, în care numai el avea rolul de arlechin, până când în 
acele subterane, găsi duşul, dădu drumul la apă, aşa îmbrăcat 
cum era, şi observă că apa a început să-i topească hainele 
murdare de nisip, deschizând ochii, pe peretele gri reuşi să 
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descifreze zgâriate, cu nişte unghii puternice, trei pătrate 
pline cu cifre şi-n relaxarea, ce ţi-o poate oferi o curăţire, 
adună cifrele între ele. 


1] 5]|4|3|2 |6 0 | 15|[15| 0 |]15]| 0 1 ]20] 19| 3 |17]|6 
6 [2 |4]3|5|1 12 | 3 | 12| 12| 3 3 18 | 5 16 | 15| 8 4 
6 |5|3|4|2|1l 9 9 6 6 6 9 15 | 14 | 9 | 10| & | 10 
1/513] 4126 6 6 9 9 9 6 7 | 11 | 12 | 13 |11 |12 
6 |2|]3 |4|S|1l 3] 12] 3 3 | 12 | 12 9 |14| 6 7 |17| 13 
1/214] 3115]6 15| 0 0 |15| 0 |15 16 | 2 4 |18| 5 |21 


Le descifră şi-şi dădu seama că Natalia îl îmbătrânise 
şi că se trezea din nou student în braţele unei domnişoare, cu 
mult mai tinere decât el acum, după ce se cherchelise din 
banii ei, într-un club de noapte. 


Kk k 
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- Câteodată stau şi mă-ntreb cum de-a putut omul ăla 
din colţ, să alerge toată viaţa după reflecția unei stele? 

- Eu mă-ntreb altceva, cum de-n Natalia există 
cerşetori? 

- Tu te-ntrebi, întrebându-te, îi răspunse marinarul şi-şi 
montă tutunul sub gingie. 

- Cum adică? 

- Toţi am curtat-o ca nişte cerşetor. 

- De parcă, Natalia e moartea oricărui pesimist. 
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- N-ai priceput nimic, aşezându-şi mai bine scaunul, 
pentru a-şi pune coatele pe masă, ca şi cum ar fi vrut, să-i 
spună un secret tânărului boier. 

- Ştiu ce vrei să spui „prin reflecția unei stele”. Ştiu. Şi 
lasă-mă să cred, că pentru omul din colţul de sus al incintei, 
în care stăm noi acum şi bem în toată această alergare (cum 
spunea Rilke ,„ aproape fiece lucru era un vas în care găseau 
omenescul şi în care agoniseau răbdător omenescul”), aceasta 
reprezintă amintirea străbunilor. 

- Da, ai dreptate, iar apoi, ghicindu-i cel de pe urmă 
gând, continuă, el şi-a agonisit răbdător omenescul, el nu a 
văzut-o ca pe un ideal ca noi, el doar ne-a păcălit... 

- Într-adevăr ne-a păcălit, sanctificându-se. 


Kk k 
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De putine ori în viață am avut puterea de a-mi vedea 
cuvintele aruncate pe caldarâm, ca mulțimile să le ia în palme 
pentru a le slobozi în gura lor puturoasă de carii şi parfumuri 
stomacale. 


KKK 

xK 
După ce-şi vânduse propria carte unui bogătaş cu 
nume urât, de fapt manuscrisul, pentru a putea trăi încă un an 
în mizerie şi regrete, se simţea blestemat ca un Kierkegaard, 
însă el nu a avut parte de tată, bastard fiind, ca apoi orfan, 
nenorocirile venite una după alta, i-au oferit privilegiul de-a 
scrie, de-a crea, „de-a-şi spânzura cuvintele de stilou” , cum 
îi plăcea lui, sau poate chiar şi acum îi place, să definească 
atât de straniu această divină îndeletnicire de autoştrangulare, 
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pentru care rubliovian, a depus jurământul muţeniei. După 
această îndârjire, la început a stat numai în apartamentul lui 
de pe frumoasa stradă F, însă şi-a dat seama că nimic din 
ceea ce întreprinde nu are valoare, e ca şi cum ai castra un 
sfânt şi l-ai zvârli într-un bordel, aşa că în magazine, pe 
stradă, în orice contact interuman, s-a dat drept mut, umbla 
tot timpul cu un carneţel şi un creion pentru a comunica, ca 
să nu-i supere pe cei din jur. Primele luni au fost cele mai 
grele, însă se apucase de un nou roman, deja se simţea fericit, 
că se detaşa de personajul, ce făcuse atâtea compromisuri 
pentru a subzista, cel ce-şi vânduse şi inima, transpusă-n 
suferința albului foii. De cât tăcuse, parcă nu mai putea 
pronunța cuvintele, nici măcar în sinea lui. Totul era sub 
forma unor formalități, spasme sonore, icnituri. Universul i se 
înfățişa ca un adevărat Babilon. O îndârjire stranie i se 
dezvălui în fața acestei lumi nedrepte, ranchiunoase; era ca 
un schizofrenic, în faza de autism, o ura...o ura din tot 
sufletul, iar din păcate avea o altă structură decât a lui 
Diogene pentru a-şi bate joc de aceasta, el i-ar fi dat foc, sau 
poate nu, i se părea un gest utopic, cu regret desigur, 
repliindu-se în faţa ei printr-o tăcere, ce-i aduse aminte de o 
seară pe o bancă de pe malul Odrei...şi-şi văzu vecina de la 
parter, gravidă cam în luna a opta. Adevărul e că o cam 
simpatiza, şi ea înclină gâtul putin ridat, căci nu era chiar la 
prima vârstă şi atunci o apucă o criză, el sări câteva trepte şi o 
sprijini, asta nu a fost prea greu, însă sunetele ce le auzi din 
acea burtă umflată, îl înfiorară în aşa fel încât transpirația, ce-i 
începu să-i curgă pe frunte, se transformă într-un fel de ceară 
fierbinte şi uscată. Totul i s-a dezvăluit ca un urlet în eter. 
Criza vecinei trecu repede, însă el nu s-a mai dus la 
editură, unde avea să-şi negocieze nevrozele, ci oprindu-se la 
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farmacistul de la colţul parcului, a cumpărat două aşa-zise 
pliculeţe cu LSD, tari şi nenaturale. Îi zvâcneau venele de la 
tâmple, bale obraznice îi măturau mustățile, muşchii i se 
contractară, penisul se undui ca un şarpe, după muzica unui 
fachir şi parcă ce se răsfrânse din măr, acum se săpa într-o 
stare perinatală, unde necopil fiind, ci un bătrân respectabil, 
într-un loc în care răsuflarea are miros de duh şi fecalele se 
revendică direct de la zei, spiritelor arse cu un fier înroşit, 
cărora li se imprimă plăpând suferinţa unui nume; Natalia i se 
înfățişară ospitaliere şi necuvântătoare. 

Într-o după-amiază ploioasă de primavară vecina de la 
parter a născut un copil, care fusese atât de fascinat de visele 
vecinului îndrăgostit de maică-sa, că s-a strangulat cu 
cordonul ombilical. În Natalia a fost primit ca un sfânt, iar el 
se trezi în apartamentul de pe strada F şi-şi continuă romanul 
început, cu fericirea de a fi nebun, căci îi simţise numele. 


Kk k 
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Toate amintirile sunt deformate. ÎI ţii minte când era în 
acea barcă şi l-a prins furtuna? Am avut o iubită, care avea 
puteri telekinezitice. A murit strivită de un munte, căci 
reuşise să-l strămute şi apoi s-a prăvălit peste ea. Tot timpul 
stau şi încerc să-mi amintesc, şi barba-i creştea țepoasă şi 
revoltată pe acel obraz fin, însă tocmai atunci când amintirile 
aveau o încărcătură extrem de mare, intră în camera mea un 
înger răcit şi-mi strănută în urechea dreaptă, ca să surzesc. O 
babă i-a spus, că trebuie să umblu în fiecare dimineaţă 
descult prin rouă şi-mi voi recăpăta auzul. 
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Printre aburii cu miros de măselarniță şi urzici strivite 
de vaci, clătinându-şi capul în răsărituri mânjite de 
sonoritățile unor dame transpirate sub gemete dezacordate 
(roua îi intră în sânge prin bătăturile special sparte, şiroind 
usturător), călca imaşul de la marginea satului. Era un tablou 
atât de fermecător, că de ciudă undeva acel înger răcit s-a 
aruncat în soare. 
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Tatăl meu e surd şi-mi citeşte poveştile înainte de 
culcare c-o voce atât de ridicata, încât nu mai pot adormi, 
decât înspre dimineaţă, când el pleacă pe imaş, să se îmbăieze 
în rouă, căci aşa 1-a spus mătuşa Maria, în unul din visele 
agitate ale mamei, şi că dacă o va asculta, va auzi din nou. 

Tata nu şi-a mai recăpătat auzul niciodată, însă mirosul 
tălpilor lui rănite s-a îmbibat în pământ şi-o groază de arici au 
venit în sat, ca să ne slujească. 

Copilul a devenit preot. Cu timpul, fiind înconjurat 
numai de arici, căci toți oamenii au plecat în oraşe, a învăţat 
şi limba lor şi astfel i-a convins să treacă la creştinism, iar 
azi sărbătorim tot felul de sfinți dintre care unii sunt arici. 
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Cuptorul s-a încins şi ochii pocneau ca nişte flori de 
gura leului, când le strângi între degete şi-aştepţi să-ți scoată 
limba. 

Kk k 
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Mereu vedea un bărbat de vârstă medie alergându-şi 
câinele, un foxterier cu păr scurt, prin parcul dendrologic de 
lângă căminele Politehnicii, însă într-o perioadă a anului 
apărea din parc la terasele de la şosea, cu o plasă plină de 
larve mari şi păroase. Studenţii îl priveau ca pe un smintit 
simpatic, îşi vedeau de berea lor, c-un zâmbet condescendent, 
neoferindu-i mare atenţie, însă ea nu ştia cum să intre în 
vorbă cu acel om, nici înalt, nici scund, cu un mers legănat, 
mereu bătând cu mâna stângă în masă, iar cu cealaltă apropia 
sticla de buze şi cu gâlgâituri sacadate berea dispărea dintr-o 
singură înghițitură. 

O perioadă de timp nu mai apăru prin zonă, nici la 
terasa cu bere ieftină, nici prin pare nu mai fu văzut. Îl căută 
ca o zăludă, chiar şi colegele ei de cameră începură a o bârfi, 
însă n-o interesa, căci simţea că acel om ascunde un secret 
extraordinar, un secret pentru care merită chiar să-ți atragi 
oprobiul public. Într-adevăr câteodată se-ntreba, dacă nu 
cumva a luat-o razna, oglinda i se aburea, când după duş se 
chinuia să-şi despletească părul ud, şi tot felul de gânduri 
stranii o cucereau, până ce mai apărea vreo colegă, care în 
grabă, părând dezinteresată, îi spunea : << Nu trage aşa tare, 
căci ar putea să se rupă >>. 

Dacă te uitai prea intens la ei, luau foc într-o explozie 
silențioasă, iar colegele de cameră scoteau un geamăt scurt, 
c-o mână ascunsă sub pătura răvăşită. Nu mai putea dormi. 
Noaptea urmărea tot felul de spectacole erotice. La etajul opt, 
unde-şi aveau camera se iveau şerpuind pe imenşii pereţi ai 
căminului nişte fiinţe destul de atrăgătoare care aproape în 
fiecare noapte îi satisfăceau colegele. Înainte să dispară o 
priveau cu un surâs complice şi miros de nuferi şi baltă se 
lăsă în aerul camerei, ca în următoarea seară, să nu-i mai 
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acorde nici o importanţă. Se comportau ca nişte actori, care 
dau un spectacol numai pentru ea. Brusc colegele de cameră 
începuseră a-i arăta cele mai frumoase sentimente, a-i împlini 
toate voile, în mod chiar exagerat, a i se confesa cu tot felul 
de probleme femeiești. 

Ziua când apuca să adoarmă, avea un singur vis, numai 
culorile aerului se deosebeau de la un vis la altul, însă 
derularea evenimentelor era neschimbată. Se făcea că era pe 
marginea lacului din parc, aşteptând pe acel om îmbrăcat în 
trening murdar şi cu o bască roasă, ce-i acoperea calviţia, 
când nuferii se mişcară sub o blană ca de nutrie înspre locul 
unde stătea. Din ape apăru un ornitorinc, uimită cum de poate 
exista o asemenea vietate aici, se ridică de pe iarba umedă şi 
făcu câţiva paşi în spate, înspre copac, vietatea o privi şi din 
botul ăla căscat de rață izbucni un geamăt, ce-i cuprinse toate 
celulele trupului şi-ntr-o revoluţie înspăimântătoare se 
aruncară asupra ei şi-o supuseră. Visul continua, cum la rând, 
timp de patru duminici în muzica fanfarei din parc, ea se lăsa 
pe vine pe marginea lacului, arunca cu pietre ca să facă 
rotunduri pe apă şi simţea ceva lipicios că-i umectează 
pulpele, i se urca o larvă mare şi păroasă, aşijderea celor pe 
care le culegea bărbatul aşteptat. 

Trecură anotimpuri şi nu i se ivea acel om nici în vis şi 
nici în realitate, când după o noapte de insomnie, adormi în 
miezul zilei şi ca de obicei avu acelaşi vis, de acum se trezea 
instantaneu la terminarea firească a acţiunilor, însă de 
această dată mai zăbovi pe marginea lacului, căci parcă auzi 
o melodie cunoscută dinspre foişorul, unde cânta fanfara; îşi 
îndreptă privirea înspre aceasta, întorcând-o, îl văzu în faţa ei 
stând ca o statuie, cu un costum scump şi c-o eşarfă 


34 


parfumată de mătase. Îi zâmbi şi-i mângâie obrazul 
înlăcrimat de bucurie. 

- Îţi place? Şi-şi înclină capul spre locul de unde venea 
muzica. 

- Da, îi răspunse ea lăsându-şi ochii-n jos ca un copil, 
ce parcă a luat parte la ceva, ce-i este interzis. 

- Eu am compus-o, şi sub călcâi îndesa-n pământ 
mucul ţigării. 

- Cine eşti? 

- Sunt compozitor, dar nu cred că asta te interesează, ci 
cu totul altceva. 

- Da ai dreptate, şi cobori vocea. 

- Ei sunt copiii tăi cu miros a nufăr, născuţi în zi de 
duminică. Mi-am permis să le cunosc numele. 

Ea ridică din sprâncene în semn de nerăbdare. 

- Benzoal, Achim, Salmier şi Vulpăr. Nu aveam alt 
mod de a-i vedea, decât noaptea. Când se nasc li se mai spune 
şi câinele-babei. Sunt multe ca tine, dar eu pe tine te-am ales. 
Tu esti mama daimonilor mei. De asta, opera mea se numeste 
„Fluturele de noapte”. 

- Adică eu...puţin iritată. 

- Da. Te rog nu înţelege greşit, materia este privațiune, 
steresis, cum îi spunea Aristotel, şi Platon se jucă cu ea mai 
târziu, ca eu să-mi dau seama că există un stat-națiune, 
undeva în Transcendent, şi se ajunge acolo numai printr-o 
muzică, care tocmai am compus-o...alci națiunile trebuie 
amestecate, ale lui Hegel cu ale lui Kant, ca să realizezi 
Volksgeist-ul pe care numai acest stat-naţiune îl posedă. 

- Uite ce-i, se enervă, nu mă lua pe mine cu Platon şi 
Kant, eu sunt studentă la inginerie şi să nu crezi că mă 
impresionezi cu filosofia. Am avut şi eu un iubit, care 
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mă-nnebunea de fiecare dată, când ne vedeam cu prostii din 
astea. 

- Bine iartă-mă, nu am vrut să epatez în faţa ta, eu 
vreau doar să-ţi dăruiesc manuscrisul operei mele, căci numai 
zborul acestor fluturi, noaptea în apartamentul meu m-a făcut 
să intru în extaz. 

Maxilarul bărbatului zvâcnea sub pielea ţepoasă a 
obrazului, întinzându-i dosarul îngălbenit. Ea îl luă şi citi pe 
copertă „Fluturele de noapte”, iar dedesubt, ca subtitlu 
„Natalia”. Îl privi consternată şi-l întrebă: 

- De unde-mi ştii numele!? Şi tresări din pat în sunetul 
girofarului salvării. O mulțime de oameni în jurul unei bucăți 
de carne sângerândă, îmbrăcată-n trening, c-o bască... Fusese 
un accident la ieşirea din parc. De la geamul căminului văzu 
cum din mulțime, se depărtează un bărbat într-un costum 
scump c-o plasă plină cu nişte larve mari şi păroase, 
însoțindu-l în urmă un foxterier cu păr scurt. 
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L-au adus de la spital. Ce era mai ciudat, că nu 
plângea. Avea o privire curioasă, se uita la lucruri, iar acestea 
luau forme bizare, având o luminescență, ce-l făceau 
să-nchidă ochii şi să-i deschidă apoi, mai mari în lovitul 
palmelor părinților, care se-nvârteau în jurul lui. 

În athanorul sufletului meu o regăsesc şi-acum 
împovărată de un zâmbet înlăcrimat, c-o privire în urmă şi cu 
piciorul drept pe a doua treaptă a tramvaiului. A compostat 
biletul şi i-am văzut doar spatele. Ştiam că voi regreta într-o 
zi tot ce i-am făcut...dragostea îi iartă numai pe neghiobi. 
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Toamna se spetea să mă dezechilibreze, aşa că i-am 
permis acest capriciu, şi-am intrat într-un bar să mă reculeg 
în fața paharului. Saliva uscată se-ncleia pe buza paharului ca 
o iubire frigidă. Parcă eram undeva în America, într-un oraş 
lichidat, cu toată economia falimentată si oamenii plecați în 
alte părți, pentru a rămâne numai bătrânii şi paraliticii, să-şi 
aştepte calmi moartea, în nişte hamace prăfuite de vânturile 
deşertice. Am găsit ceva de băut, cred că nu plecaseră de 
multă vreme. Cu o flamă instantanee, tonomatul se puse în 
funcțiune şi-ncepu a-mi îngâna o melodie foarte lentă, 
ventilatorul se oprise, aerul se plimba dintr-o nară-ntr-alta. 
Parcă eram pe ţinuturile vrăjitorului din Oz, însă nu pe el îl 
căutam, şi zâmbii la această idee năstruşnică, ce-n suavitatea 
ei mi-a adus aminte de copilărie, când închipuindu-mi că o 
furtună îmi va duce pătuţul în acel loc, care niciodată nu ar fi 
putut semăna cu acesta, unde mă aflam acum şi revenind mă 
îngrozi realitatea. Am ieşit în stradă puţin încălzit. Ciulinii 
bărăganului, ce cuprindeau oraşul, se mişcau cu o vioiciune 
macabră. Şi totuşi tabloul era nemişcat. Oameni pietrificaţi, 
ca nişte liziere într-un deşert urbanistic, apăreau din loc în loc 
şi ca-ntr-un vis cu clădiri strălucitor de albe şi străzi cu nume 
scrise-ntr-o altă limbă, necunoscută ochiului tău, se ridică şi 
tu hălăduieşti fără ştire, fără ţel prin provincia unui paradis 
calamitat de-o mână profanatoare sau de-un demiurg gelos. 
Aşa mi se-nfățişa acea ţară în care translocat, în decurs de o 
ZI şi-o noapte, cu trenul m-am ivit obosit şi consternat de 
afluxul covârşitor al oamenilor, ce se vânzoleau dintr-o 
parte-ntr-alta cu o viteză atât de mare, încât păreau că nu se 


miscă...încât păreau că nu există. 
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Era-n toiul petrecerii, am înşfăcat-o şi ieşind din acel 
subsol special amenajat pentru a locui nişte studente, aveam 
să-mi dau seama mai târziu, că am intrat într-o grădină 
imensă, unde cu o privire şi o imagistică sub influența 
lichidelor sacramental-bahice, vedeam stelele cum se-nvârt şi 
sori vagabonzi se adună în focare de lumină ca nişte 
reflectoare puse-ntr-un foişor,pentru a ne prinde-n raza lor, pe 
noi, deținuții, care am încerca cumva să evadăm. Se dezbracă 
şi mă ucise aşa cum numai ea ştia. Avea nişte buze agresive 
ca a bătrânilor pescari. Cu timpul m-a învățat multe lucruri, 
chiar şi pe unul ca acela, că se afla undeva, cândva un 
marinar în Mările Nordului ce prin ceața reumatică, a avut o 
nălucire goală şi senzuală, căreia apoi în Helsinki i-a închinat 
un Kullervo, ca un Sibeliusi modern înşelat de-o ondină. 
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Gândurile mi se-nbulzesc a ieşi din grota sufletului. 
Până şi-n lumea lor există o luptă, numai că inversată față de-a 
noastră. Acolo un gând cu cât e mai vechi, mai obositor, e 
mai profund. 

După acea petrecere am început a ne vedea din ce în ce 
mai des. Colindam barurile şi străzile burgului. La-nceput a 
părut o relație pasageră, desigur el încă o înşela cu alte femei, 
neştiind că cercul ei magic îl învăluie ca un ştreang, căci să 
nu uităm, cu cât ni se pare că suntem mai liberi, cu atât de 
fapt suntem mai încarcerați, femeile, dacă ne referim la 
relațiile amoroase, ştiu cel mai bine a-i face pe bărbați să se 
simtă liberi. Era frumoasă, poate puțin îmbătrânită, 
inteligentă, pasională, cultă. Multe bănci din parcuri reuşeam 
a le însămânţa în nopțile noastre necuvântătoare. Şi cu toate 
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aceste clipe atât de romantice şi de apropiere totală simţea că 
ea-i ascunde un lucru, tainic, şi-atât de personal încât numai 
al ei poate fi. 


Kk k 
xk 


Părea să fie o întâlnire ca toate celelalte avute de vreo 
trei luni încoace, o aştepta ca de obicei în fața la Hala 
Targowa, o sărută destul de stângaci, ea-i zâmbi ca să-i dea 
curaj, o luă de după trup, îi simţi rochia nivelându-se sub 
palma-i transpirată, pentru ca în drum spre barul lor preferat, 
să aibă o discuţie mai mult din complezență. 

Cerul mi se prelingea în halba aburindă de bere. 
Broboane reci îmi curgeau de pe frunte pe obrazul neras şi ea 
mi le prindea cu o limbă tremurătoare şi caldă. O stare de 
greață şi deznădejde parcă-l apucă dintr-o dată, când privirea 
i se încropi în ochii ei, absolut normali, fără irizări de 
personalitate, şi totul din ceea ce simţea în sărătura limbii ei 
atât de îndrăznețe, încât îi sparse zidul dinţilor galbeni de 
tutun, încleştați de neplata simbriei unei lumi a văzduhurilor, 
avea să li se nască în stigmatele dragostei. 

Ăsta a fost începutul: 

- Auzi, ştiai că noi dacă am putea vedea câţi diavoli 
sunt în aerul din jurul nostru, am înnebuni, aşa cică e scris în 
Talmud. 

- Interesant, îi răspunsei. Şi privi la cealaltă masă. 

Mai luă o gură de bere, iar apoi foarte feminină îşi 
şterse spuma de pe puful blond de deasupra rujului spunându- 
i în şoaptă, pentru a-l atenţiona, că-i important că: 

- Eu văd spirite, şi-i clipi din ochi. 
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- Deci mă vezi şi pe mine, şi destul de iritat că ea spera, 
că el va crede o asemenea inepție, continuă, şi te rog nu mai 
spune la nimeni, ca nu cumva apoi să mi se spună că iubita 
mea-i țăcănită, şi astfel un rictus ironic i se schiță-n vârful 
buzelor roşii şi umede. Ea se bosumflă, se retrase pe spate, 
atingând spătarul rece şi suflă în lumânarea de pe masă. Colţul 
unde stăteau se întunecă. 

- Vezi pot stinge focul. 

- Extraordinar, şi am tras din ţigara fumată singură pe trei 
sferturi, arzându-mi buzele. Uite eu aprind din nou lumânarea şi 
uităm de mistică. 

Luă bricheta pentru a aprinde lumânarea însă nu reuşi. Îşi 
mări pupilele, ea râse ca un copil obraznic. Era atât de frumoasă 
şi un parfum ca un abur se aţinti din gura ei asupră-mi. Am 
încercat să aprind lumânarea până când mi-am făcut băşici la 
degete, iar ea râdea şi-mi săruta tâmplele, parcă 
compătimindu-mă. Era nebună. 

- Uite, aprinde, te rog, cu bricheta, zise pe-un ton 
didactic. 

Luă focul pe degetul arătător şi-l lipi de fitilul 
lumânării. Se făcu lumină. 


Kk k 
xk 


Tot timpul mi-o închipuiam, ca după o despărțire de-o 
viață, s-o revăd şi lacrimi să-i alunece pe chipu-i fin ridat, 
semănând cu nişte melci fără cochilii, care să-i stâlcească fața 
şi cu ultimele puteri să-mi tragă două palme, ca apoi să-i 
cuprind mâinile s-o strâng, iar ea în zbateri să mă sărute. 
Straniu e faptul, că atunci când iubeşti pe cineva foarte mult 
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te gândeşti ori să i se întâmple ceva rău, pentru a-ți putea 
manifesta afecțiunea ce i-o porți, ori îţi vine-n minte trecerea 
anilor şi amândoi bătrâni cu drumuri diferite, să te-ntâlnești, 
să cercetezi de la distanță cum mai arată fiecare, ca apoi 
ambii să-şi reproşeze tot felul de lucruri şi astfel totul să se 
termine în patul unui hotel ieftin, iar înspre dimineaţă el să 
vrea a-i pipăi trupul, să dea doar peste cearşaful boţit şi încă 
umed, să-i citească biletul, lăsându-se pe o parte c-o țigară-n 
gură, c-un zâmbet nostalgic să-i recunoască scrisul: „Te-am 
iubit şi te voi iubi mereu. A fost frumos seara trecută. De fapt 
ca întotdeauna. Păcat că viața ne-a despărțit. Plec fără să-mi 
iau rămas bun pentru a ajunge acasă să-mi duc copilul la 
şcoală. Te sărut. Natalia”. 

- Eu sincer, după cele întâmplate, oprindu-mă la 
primul bordel de lux, mi-aş alege cea mai scumpă 
prostituată şi aş lua-o de nevastă. 

- Scrii numai tâmpenii. Aveam o părere mai bună 

despre tine. 

Apucă dintr-o smuncitură călimara de pe masă şi o 
aruncă în oglindă, iar apoi se privi prin cioburile însângerate 
ale tălpilor, ce-au îndrăznit a le înjosi, călcându-le. 
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ÎI cuprindeau tot felul de sentimente de frică când erau 
împreună. De la ultima întâmplare cu lumânarea îi privea 
mereu degetul, nu avea nici urmă de arsură. Se-ntreba cum 
poate iubi o persoană, care-i provoacă frica. Relația lor 
decurgea absolut normal, nu ieşea din tiparele a doi studenti, 
care fac amor toată noaptea şi ziua se duc la prima oră de 
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curs, plictisindu-se, se duc la un bar până la prânz, când fug 
repede să nu piardă masa la cantină, iar după-amiază ies cu 
grupul de prieteni la discotecă, daca e weekend, însă în cursul 
săptămânii mai citesc vreo carte, dar nu termină unul pagina, 
că şi sare de gâtul celuilalt sau se bat cu pernele, pentru a 
întregi jocul lor erotic. 

O iubeam atât de mult încât mă putea face s-o văd, 
când era mică. Când a lua Prima Sfântă Împărtăşanie avea o 
față atât de crispată, iar ochii i se plimbau în toate părțile, 
parcă-i era frig în catedrala întunecoasă cu pereti impodobiti 
de sfinții pictaţi cu chipuri hieratice. 

Când era mică îmi spunea, că ar exista un oraş părăsit, 
unde toate vânturile se întâlnesc acolo, ca într-un 
Pandemoniu, şi-i zădărasc amintirile, că voi fi printre aceste 
şi eu, ca propriul ei criminal, care o va elibera de supliciul 
celeilalte ființe, ce se afla undeva, într-un loc umplut până la 
refuz de spirite, care o întristează atât de tare, încât trupul ei 
firav nu mai poate suporta nemurirea altora. 
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Fusese o zi destul de încărcată. Un soare torid îl făcu 
să slăbească vreo câteva kilograme. S-a dus la poştă, apoi 
până la politie, să-şi reînnoiască actele şi de abia înspre seară 
ajunse acasă. Ea a plecat în vizită la părinți. Din când în când 
mai trecea şi pe la ei, în restul timpului stăteau împreună la 
căminul studențesc. El era străin, nu era unul de-a lor, şi pe 
deasupra ţara lui, în ultima perioadă decăzuse mult economic. 

Aşa că fiind singur, a fost nevoit să-şi încălzească ceva 
mâncare, şi-a cumpărat cinci beri de la supermarketul din 
colţ, a pus o casetă cu muzică şi se pregăti de cină. Chiar era, 
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într-un fel bucuros că rămăsese singur. Nu-şi putea explica 
clar această stare, dar totuşi îl poseda. Dacă l-aş fi cunoscut 
vreodată, 1-aş fi putut justifica această stare, prin faptul că 
într-o iubire începută de puţină vreme, dar cu o intensitate 
extrem de puternică, cuplul oboseşte, nu în sensul de a se 
plictisi unul de celălalt, ci din cauza îngreunării suflului vital 
al androginului celest, căci în final e destul de greu să împarți 
pasta de dinţi cu cineva, fie chiar şi iubita vieții tale. 

Se-ntinse în pat, din când în când, se mai ridica să ia o 
gură de bere, privind cu admirație posterul de pe uşă, cu Che 
Guevara, „Hasta la victoria siempre”, răcnea noaptea în toiul 
petrecerilor, iar portarul alerga repede până la etaj, unde el îl 
aştepta cu înjurăturile de rigoare, ca apoi să-i explice cât e de 
prost, cum de el un simplu exploatat, cu trei guri de hrănit 
acasă, doi copii şi o soţie şomeră, poate să afirme că 
orânduirea capitalistă e cea, care se mulează cel mai bine 
spiritului uman dornic de libertate (desigur v-aţi dat seama că 
snobul de portar era un vajnic apărător al imperialismului 
americano-capitalist, ce se-ntinde ca o plagă, după revoluțiile 
anticomuniste, peste biata Europă), luându-l repede colegii 
de-acolo, ca apoi să-l împace pe portar c-o bere, pentru a nu-i 
face referat de expulzare din cămin. 
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Apăru în pragul uşii. Avea un nas coroiat, un gât ca de 
pelican, cu guga lăsată, dinţii îngălbeniţi de la țigări proaste, o 
falsă smerenie se citea în ochii lui împroşcaţi de riduri şi 
pungi . 

- O caut pe ea, pe un ton anecoid şi foarte direct 1 se 
adresă tânărului cu sticla de bere în mână. 
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- Care ea? întrebă tânărul puţin iritat de impertenența 
acelui om, cu alura unui cerşetor. 

- Asta nu te priveşte pe tine. 

Într-un fel omul se vedea că-i dezrădăcinat, confuz, 
speriat şi nu avea chef de explicații. Aşa că m-am oferit să-i 
fiu confesor. Tânărul student clipea des, cu gura pe jumătate 
deschisă, ascultănd nenorocirile bietului om, şi-ncepu să-şi 
dea seama, că oricine în locul lui ar fi reacționat la fel de 
agresiv. Statuile din parcul central îşi lăsau materiile fecale 
peste tot soclul, mânjindu-l până la bază. Oaspetelui, om de 
vreo şaizeci de ani, îi venea greu ca în fiecare dimineaţă, să 
se aplece şi să şteargă lava urât mirositoare, iar peste noapte 
acestea să facă din nou mizerie. 

El era un biet om de serviciu, un îngrijitor al parcului, 
care se-ntindea pe kilometri întregi, şi totul, îi plăcea lui să 
creadă, era sub îngrijirea lui. „Cunosc fiecare colțisor al lui”, 
rostea mândru, însă i se simţea resemnarea în glas. Înainte 
avea şi el o casă acătării, unde privea la fiecare apus printre 
crengi, urmele lanţului scrânciobului din copilărie, atârnat de 
ramura nucului noduros din grădină. Avea o nevastă 
frumoasă şi supusă. 
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Soarele, într-o dimineață, a apărut pătat de nişte nori 
încercănaţi şi violenți. Toate spaimele viselor din zori mi se 
prelingeau printre conceptele mele, ce susțineau teodiceea, 
cândva. N-am crezut-o niciodată pe Natalia mai mult ca 
atunci. Avea dreptate, împărăția ei avea să vină mult prea 
târziu. 
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- Suferă atât de mult din cauza lor, că până şi privirea-i 
este invizibilă, asmodeică, avea să-mi spună un arici, cu o 
lancie în laba zgrumțuroasă şi c-o mantie roşie pe umeri, ce 
se arătă, când tocmai mă gândeam la ea şi la tot ce o ţine 
pironită. Întotdeauna Natalia mi s-a înfăţişat ca un melc, însă 
cochilia de pe umerii ei era aşa de grea, încât devenise de 
nevăzut profanilor. 
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Frumusețea arhitecturii, imitând perfecțiunea şi 
verticalitatea copacilor i-a omorât, şi le priveşte mumiile în 
cheresteua pentru export sau în lemnele de foc, pe care o 
bătrână gheboasă le îndeasă într-o sobă de teracotă pentru a 
se încălzi, căci o cuprinsese frigul, aşa ca şi pe el în acel vis, 
când cutreiera pădurea de la marginea unui fost sat, unde la 
poalele unui migdal s-ar găsi Bătrâna Ciupercă, ce i-ar aduce 
copilul mult dorit pe lume, însă trezit dimineaţa, îşi dădu 
seama că pădurea a fost defrişată şi pe acel loc s-a construit 
un bloc de nefamilişti, pe care îl cunoştea dintotdeauna. 
Îmbrăcându-se, s-a-ndreptat spre locul cu pricina. L-a 
cercetat, 1-a făcut perimetrul, însă nimic. Migdalul poate nici 
nu existase, şi-şi trecu o mână prin păr. Scuipă, şi-şi trase o 
mânecă de veston, dintr-un material sârmos, peste bărbie. 
Mai stătu cateva clipe nemişcat privind pământul ca şi cum în 
capul lui se află o amintire care trebuie lovită într-un punct 
sensibil, să iasă din ascunziş şi să muşte. Îi apăru holul 
întunecat. Un saxofon se auzi în penumbră. Ţipete şi 
înjurături. Într-un târziu îşi aduse aminte, era copil şi se 
ascundea în spatele unchiului, care primise o reclamaţie de la 
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un vecin al unui macaragiu, ce-şi chinuia nevasta, dar 
cum?...0 atârna de un arbore, ca să-şi piardă sarcina. 

Intră-n bloc, de fapt în ceea ce mai rămase din el, căci 
era nelocuibil deja. Amintirile îl asediară, saliva din gură i se 
uscase, ochii i se împăienjeniseră, picioarele moleşite erau ca 
ale unui titan, când călca pe cimentul scării. Câinii costelivi 
din alte lumi îşi lăsau excrementele-n întuneric. Urletele lor, 
împreună cu zgomotul ferestrelor trântite în lături de vânt, 
erau extrem de dezolante, şi un frig străbătea culoarele, încât 
respiraţia-i se-ngroşa, iar nările se căscau din ce în ce mai 
larg, parcă neputincioase. 

O ceaţă spurcată îi înfiora părul de pe trup, iar oasele 
se măcinau de carnea întărită de frigul şi umezeala pădurii. 
Toată viaţa a vânat bătrâna ciupercă, dezamăgit a crezut la un 
moment dat, că-i doar o superstiție idioată. Nevastă-sa era 
stearpă, însă dacă ar fi mâncat din Bătrâna Ciupercă, norocul 
s-ar fi ivit şi pentru ei. Dând crengile de la bază la o parte, o 
pasăre cenuşie i s-a zburătăcit cu un țipăt claustrat în umbrele 
pădurarilor omorâți de braconieri, ce puteau respira prin 
scorburile noroioase. Ajunse lângă râu, s-a spălat până la 
jumătate, ca să-şi înveţe organismul cu frigul dimineţii şi 
plecă mai departe. Pădurea începu să se învioreze. Soarele se 
furişa printre crengi, aruncându-şi razele cuminţi peste ochii-i 
micşoraţi, speriați de o ablepsie momentană. 

Ca şi ceilalți, căutătorul, mai adăugă propria-i 
imaginaţie la legenda Bătrânei Ciuperci. 

Ca atunci simţeam susurul stropilor săriți în jurul 
pălănei albe, schimbând culoarea rădăcinilor ridate, ieşite din 
pământul înspumat de la baza arborelui. Lângă migdal, de la 
spate se putea vedea o fetiță stând pe vine. S-a ridicat pe 
picioarele-i mici, a luat o gură din ceața, ce se lăsa-n 
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adâncuri, prinzând-o cu mâna printr-un gest atât de firesc, 
încât urmărită fiind de privirile lui, se întoarse, îi zâmbi, şi ca 
un fum printre buze, îi ieşiră aburii ei. El s-a-nbolnăvit de 
cancer, pentru că aşa a vrut el. 

- Evu, d-le student, l-am cunoscut, căci unchiul meu, 
părăsindu-şi satul, a devenit administrator la un bloc de 
nefamilişti, şi eu de mic am crescut printre acei oameni, dar 
de el am prins drag...ştiți cum sunt copiii simt cine-i om bun. 
El stătea la subsol, n-a avut bani pentru un apartament. Şi 
după cum îmi povestea, după ce i-a văzut zâmbetul a simțit, 
că trebuie să moară pentru a-i obține nemurirea. Acel migdal 
străjuia, cum spun evreii, o cetate misterioasă, subterană, 
numita Luz. 

<< Luz, şi-o luăm de la capăt în haine de fum >>. 
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Când Dumnezeu vorbeşte pe pământ, cuvintele lui 
vântură pustiile. Oamenii nu le-nțeleg, în afară de unii, care le 
simt. Aşa le-a simțit el, după ce a deschis cartea lăsată 
moştenire de la un unchi, scrisă de Basilius Valentinus: „are 
să vină vânt îndoit, numit Vulturuus, apoi unul simplu numit 
Notus, care vor sufla puternic din răsărit şi miazăzi.” După o 
noapte a stihiilor, sub rumeguşul copacilor sfărmați, a găsit 
Bătrâna Ciupercă. Chiar în noaptea aia blestemată, neveste-sii 
i s-a rupt apa, poate din cauza spaimei create de furtuna 
Domnului, însă nu a devenit tată, căci în locul copilului mult 
aşteptat, dracul şi-a trimis duhorile să învăluie trupul bietei 
femei. Părul chitinos îi îngheţase, în răcnete aburinde, iar 
carii spurcate îi muşcau buzele însângerate. Dimineaţa reveni 
calmă în somnul profund şi trist al femeii, precum şi în 
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lacrimile însoţite de blesteme ale bărbatului. A plecat prin 
sat. Tocmai ieşeau de la ultimul schimb, muncitorii micii 
uzini construite de-un neamţ. Doi în faţa lui, care se-ndreptau 
spre crâşma evreului discutând despre neveste,... copii. 

- Iarăşi mi-a născut nevasta o fată. M-am saturat. Dar 
ce pot face? Şi mai am încă trei acasă. Zi şi tu... 

- Ce să zic, eu că am doi băieţi, şi degeaba-i am...Unu-i 
la puşcărie, celălalt a luat de nevastă o ţigancă, din şatra aia, 
care trece pe la marginea satului, o dată la trei ani, şi- 
mpânzesc satul cu vrăjitoare şi hoți. Cică i-au făcut cu ulcica 
şi-a plecat cu ei. Şi câtă nădejde mi-am pus în aceşti copil. 
Nimic nu s-a ales din ei. Mi-aş fi dorit să-i angajez la noi, 
vorbeam cu patronul, dar ei... 

- Măcar ale mele chit că-s fete, mă ascultă, că de nu, le 
altoiesc. Bat în ele şi-n mă-sa, ca-n hoţii de cai. 

- Îi băteam şi eu, dar nevastă-mea de fiecare dată se 
băga. Şi-am crezut că ea-i mai deşteaptă ca mine. Ştii, a făcut 
şapte ani de şcoală. Dar mai bine, hai să bem o jumătate de 
votcă şi să lăsăm necazurile la o parte, că la urma urmei, asta-i 
voia Domnului. Numai El le face şi le desface pe toate. 

El îşi continuă drumul spre pădure. Drumul forestier 
fusese blocat de nişte copaci groşi, doborâți de furtună. A 
luat-o pe cărarea lui preferată, de când era copil. După ce 
traversă nişte bălării, Bătrâna Ciupercă i se ivi albă, mare şi 
poroasă. 
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În jurul lor, erau nişte bălți lipicioase, ca un sânge 
diluat cu lichid amniotic şi se auzea un plescăit continuu, toți 
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având mişcările de o lentoare hipnotică, ce, ca o oboseală te 
prindea, numai cât îi priveai. El intră firesc în apartament, 
unde-i puteai vedea în jurul unui arbore, cu toții ştergându-i 
frunzele de o mană, ce se desprindea din tavan, pe care, apoi, 
o mâncau. La început, a avut impresia că o mână nevăzută 
răzuia tavanul să cadă acea pulbere albă şi-necăcioasă. Poate 
nu s-a înşelat. Era ca un festin, iar în loc de vreo orchestră să 
le cânte, unul dintre ei se mai întorcea în colțul din stânga al 
camerei şi scuipa spre o cuşcă, unde o lebădă era într-o 
perpetuă zbuciumare. Mai târziu avea să-şi dea seama, că de 
fapt ei creau impresia regalei păsări, că i se apropie moartea 
şi păcălita, aceasta le oferea sublimele tânguiri. 
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O smulse, un lichid călduț, ca o ceară parfumată, 
începu a-i curge din urechi, se prelinse pe gâtul rigid şi 
transpirat, că doar nu mai era copil să se aventureze pe 
coclaurile alea, ca pe vremuri şi să nu obosească, şi simți 
venind din partea ciupercii, ce o duse la nas, un miros 
puternic de urină. 

În drum spre sat avea premoniţia unei nenorociri. Apoi 
s-a gândit, că de fapt e o simplă superstiție, ca după o 
realizare urmează o prăbuşire. Şi-a alungat repede gândul 
asta din cap, după ce poposi la crâşma evreului, luându-și o 
sticlă de vin, din ăla scump cât o chenzină, pe care-l bău 
destul de stânjenit, căci nu avea cui să împărtăşească bucuria 
lui, nu de alta, dar oamenii sunt răi, ori l-ar fi luat în derâdere, 
că încă mai crede în prostii din astea, într-o eră a 
industrializării, ori ar fi prins ciudă pe el. Îşi termină şi 
ultimul pahar, îşi şterse mustăţile şi vru să plece, însă în cale 
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îi apăru soția crâşmarului, o creştină pe care el o iubise 
cândva, dar ea l-a înlocuit cu banii actualului ei soţ, pentru a-l 
ademeni în pivniţă. În mintea lui îşi făcuse deja loc bucuria, 
că după o sticlă de vin bun, ar mai merge încă una. Vin nu 
mai bău, ci saliva cu gust de usturoi a proprietăresei. leşi din 
pivniţă la lumina zilei şi-n drum spre casă o întâlni pe 
poştăriță. Aceasta-i zâmbi şi-i clipi din ochi. O duse pe dealul 
din partea de vest a satului şi precum soția evreului, şi aceasta 
îi linse cu nesaţ parfumul, ce-i curgea necontenit din urechi, 
iritabil. Înspre seară, după ce mai rămăsese pe la diferite 
femei, atât de frumoase, încât numai în vis şi le-ar fi închipuit 
ca ibovnice, a ajuns acasă, unde nevastă-sa îl aştepta în 
pragul uşii şi năpustindu-se asupra lui, îl dărâma în straturile 
de flori din fața casei, şi-ncepu să-i lingă dorindu-și lichidul 
demonic de pe gât. 

În câteva luni, femeii îi crescu burta, având din ce în 
ce mai multe pofte de satisfăcut. Mereu se gândea ca totul să 
nu fie în van, căci până acasă în ziua aia de pomină, Bătrâna 
Ciupercă îi dispăruse, sau i-o furase vreuna din nesătule, ori 
poate chiar o pierduse. 
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Înainte nu lucram, unde am ajuns acum, să lucrez. Nu 
lucram la fabrică. De fapt aveam o muncă mai mult pe cont 
propriu şi foarte rentabilă. Făceam rachiu şi apoi îl 
distribuiam pe la crâşmele din sat sau îl vindeam chiaburilor, 
căci ei beau numai acasă, ca nu cumva să se coboare la 
nivelul celor mulți. Nunţi, botezuri şi înmormântări vor fi 
mereu, de asta aveam aşa de multe comenzi. Pivniţa casei era 
burduşită cu butoaie de rachiu. Când intrai, numai mirosul, te 
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dobora şi te făcea să guşti aspra licoare. Rachiul meu era unul 
dintre cele mai bune rachiuri din zonă. Era tare şi parfumat. 
Puteai bea şi un litru, iar a doua zi nici măcar urmă de durere 
de cap n-aveai. 

Înspre seara, am ieşit din pivniță. Mâncarea caldă mă 
aştepta în tinda casei. M-am pus la masă, iar nevastă-mea, ca 
de obicei, se aşeza şi ea, dar fără să mănânce, ci să se uite la 
mine. Când eram beat mă deranja, însă acum eram doar 
obosit. După ce-am terminat de mâncat, îmi spuse că nu se 
simte prea bine, şi că simte că 1 se apropie naşterea. 

leşi afară, iar pe ea o lăsă întinsă-n pat, după ce-i 
potrivi perna sub cap. Îşi aprinse o ţigară, privind în depărtări 
printre ramurile copacilor de lângă gardul abrupt, ce-i 
înconjura pământul. Orătănuile erau agitate, cu toate că aveau 
de mâncare şi apă. Câinele lor, parcă mai mare ca de obicei, 
îi trecu printre picioare, iar el îl mângâie indiferent pe cap, 
având privirea ţintă spre soare, ce în apus se prelingea spre 
casa lor printre copacii plantați de el, încă din copilărie. Tot 
timpul îşi aducea aminte de ziua, când cu bunicul său, 
plantară copacii ce străjuiau gardul, ce-i separa curtea de ulița 
pavată cu granit. Amuşină scurt şi-i căzu ceva din bot cu un 
zgomot de burete îmbibat cu apă. Se uită, şi pe scândură, 
Bătrâna Ciupercă muşcată de şarlă, i se înfățişa oxidată. Avea 
venişoare albastre, şi parcă pulsa, ca o inimă de bou proaspăt 
tăiat. Auzi țipătul neveste-sii şi-şi întoarse capul spre camera 
iradiată de acea stranie şi multicoloră lumină, ce apărea ca un 
curcubeu, între soarele muribund al unei zile de vară şi casa 
lor îmbibată de parfumul rachiului din pivniţă, care pătrundea 
prin duşumele prin ziduri şi se ridica spre Marele Astru, 
îmbătând nişte furnici verzi, ce începură să-şi lase urmele 
mărşăluitoare pe podul razelor, pentru ca în câteva clipe să 
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cucerească întreaga cameră. Nevastă-sa doar respira greu. 
Ameţit de uimire îi lasă să-i cadă ţigara dintre degete, când 
câinele îi spuse că în Eleea cândva l-a întâlnit pe Zenon, care 
i-a transmis că niciodată „...n-o va ajunge din urmă pe cea 
Urmărită”, şi-o zbughi împuns de lancea unui arici, ce-o 
şterse apoi de sânge, c-o batistă cu monogramă, ca apoi 
zâmbindu-i coborî în pivniță şi dădu drumul rachiului să 
curgă din butoaie. Era aşa de mult şi de şiroitor, încât sfântul 
arici nu mai putu ieşi de acolo, murind în martiriul beţiei. 
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Îl poftiră şi pe el să ia loc alături de ei în jurul 
migdalului. Îi şterseră de pe frunze mană, pe care mai întâi o 
lipi de buze, poate din puţină repulsie față de degetele lor ca 
ale unui batracian, ca apoi să-şi lingă toate degetele alea 
lipicioase. Bău din cordonul ombilical, ce le atârna ca un 
furtun pe podea, şi se simţi puţin amețit şi bine dispus. Unul 
dintre ei, care nu-l băga în seamă de la-nceput, vorbea 
neîncetat. Prinse şi el frânturi din discuţia lor. 

- Trebuie să sprijinim mica burghezie, căci ea e mai 
aproape de proletariat. 

- Aici ai dreptate, îi spuse unul din fetuşi cu gura 
strâmbă, dar ce părere ai despre curentul ăsta nou apărut? 
Stătu pe gânduri puţin, cel care nu-l băgase-n seamă: 

- Anarhasindicalismul. 

Altul din stânga lui puţin iritat şi cam bâlbâit: 

- Nu-ţi fă prob...bleme. Ei, din noi au de...rivat. 

Luă ombilicul unuia, ce tăcuse până atunci şi-l 
introduse-n gură. Lichidul călduț îi încălzi întreg trupul. 
Acesta-i surâse, îl sărută pe frunte, lăsându-i urmele buzelor 
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lui nedefinite, ca apoi să-i pună între mâini o vedere motolită 
şi-ngălbenită, probabil cumpărată, când o fi fost în vreo 
tabără şcolară. Era reproducerea unui tablou al lui Nicolas 
Poussin, însă motto-ul îl reţinu şi-l puse pe gânduri: „Et in 
Arcadia ego.” 

l-am mulțumit, dând doar din cap, ca nu cumva să 
perturb discuţiile lor, care pe mine deja, în starea în care 
eram, nu mai mă interesau, însă dorind să se ridice, cel care 
părea că se impune asupra tuturor, ghicindu-i gândurile, îi 
spuse cu un deget ridicat: 

- Ar trebui să te intereseze lupta noastră, căci e şi lupta 
ta. Şi chiar tu fără să vrei, eşti vinovatul. 

- Cum adică eu? bălăbănindu-i-se vocea. 

- Da, tu, eşti cel mai mare vinovat, indolenţa ta mai 
bine zis, pierzând Bătrana Ciupercă, apoi vaporii de rachiu 
înălțaţi la ceruri, şi de aici toată nenorocirea, care a adus-o 
nevastă-ta, umplând lumea cu preşedinţi. 

Un fetus mai mic, văzând că se-ngroaşă gluma, îmi 
cuprinse gâtul şi-mi şopti excitant la ureche, că mai am o 
singură soluție, şi anume, să o găsesc pe Natalia. 
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Ridică de jos ciuperca, muşcată de câine, şi-ncepu a-i 
curge parfumul din urechi. Totul în jurul lui era atât de 
silențios, încât numai zborul aparent în derivă al fluturilor de 
noapte şi cascada parfumată prelinsă pe gât, se mai puteau 
auzi. 
De atunci nevastă-sa n-a mai putut fi urnită din colțul 
camerei, decât numai atunci ridica din mâini şi reuşea să se 
înalțe în triluri, ce-i scoteau flegma-i albă, ca de epileptic, pe 
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la marginea buzelor. În tot restul timpului, cu burta-i imensă 
adusă sub bărbie, clocea. 

Omul şi-a luat lumea-n cap. 

- De asta, domn” student, am ajuns un simplu îngrijitor 
al parcului oraşului, şi mă chinui cu statuile astea blestemate. 
Sigur e mâna lor, şi tot răul care-i pe lumea asta e pus la cale 
de ei. Eu nu ştiu tot, ştiu doar ce mi-au spus fetuşii, căci aricii 
au făcut legământul muţeniei. Vă rog ajutați-mă, şi făcu un 
pas spre mine, cu mâinile larg deschise, părând gigantic. 

Studentul speriat scăpă sticla de bere din mână, 
incidentul, făcându-l să dea înapoi. Din acel moment camera 
se eliberă-n pustietatea acelor ceasornicului lăbărțate sub un 
unghi încleiat de tăcerile nopții, care i se-ngroşau în ochii 
înlăcrimaţți ai omului, ce stătea în fotoliu, iar pe genunchii 
ramoliți avea gazeta locală, când tocmai cerul se dezvăluia, 
într-o conjunctie destul de neliniştitoare pentru el şi augustă 
pentru năpârcile aşezate pe leaţurile gardului, după ce au fost 
prinse de tăişul luminos al coasei grăjdarului, cu vreo zece 
ore mai devreme, în dogoarea soarelui, murdar de sudoare, că 
nu de alta, dar iarba din curtea boierului crescuse şi nu se 
cădea, chiar şi acum când era bătrân şi nu ar mai fi putut să 
pună mâna pe bici, el, omul lui de încredere, care a primit 
masă şi casă o viață, să lase grădina în paragină, căci nu ştiu, 
o simţea de parcă ar fi fost şi-a lui, şi chiar a lui a fost, de 
făcuse toată trebăluiala-n gospodărie, că doar de sărbători 
ciocnea un pahar cu stăpânul, care de altfel om bun, când nu 
era nervos. 

Înspre seară, când soarele îşi încânta cel mai frumos 
progeniturile, năpârci multe veniră şi cuceriră conacul şi casa 
servitorilor. 
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Au fost năpraznice. Acesta era carnagiul dinților 
azvârliți odată cu zăgazurile gingiilor, revărsându-se-n carnea 
lor zbârcită de un verde veninos, ca al cioburilor sticlei de 
bere sparte, prin care reuşea să-l vadă. 

Se-ntorcea de la Paris, fusese la fiul său, care studia 
acolo. Nu i-au plăcut niciodată călătoriile, dar acum afundat în 
banchetele confortabile, avea un simțământ de uşurare, căci 
se-ndrepta spre moşia lăsată moştenire, încă de la bunicul său, 
undeva prin Muntenia. România făcuse alianță cu Germania, 
asta-l mulțumea căci Germania era un stat cu o puternică 
coloană vertebrală, care nu va putea fi sfărmată de eforturile 
aliaților. Hitler cu Mussolini vor învinge. Chiar pe Mussolini 
l-a cunoscut cândva în Elveţia, la o petrecere a unor aristocrați 
ruşi cu vederi de stânga. Foarte simpatic om. Și totuşi nu îl 
interesa politica, în mod deosebit, fiind un om destul de 
oportunist. Adevărata lui pasiune era poezia. De exemplu, 
chiar când se gândea la toate chestiunile astea politice, avea la 
dânsul un volum de versuri a lui Gottfried Benn a cărui 
atitudine antinazistă, era bine cunoscută peste tot. 
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Când s-a născut a murdărit nişte veste retrovizoare şi 
buretele unor banchete cu muşamaua ruptă ale unui vagon dat 
la casare. Apoi a crescut şi doar mirosul de păcură de la 
întreprinderea de impregnat traverse, de motorină şi de rut 
câinesc au putut înlocui aroma laptelui mamei. De frigul 
acelei nopți, în care au venit pe lume, sora ei s-a făcut una cu 


aerul. 
xK k 


Kk 


55 


Îşi desfăcu tacticos sticla de coniac, ce-o primise de la 
un prieten din zona  Anvers-ului şi luă câteva înghițituri. 
Licoarea repede îi încălzi stomacul. Neavând cu cine să 
converseze, căci era singur în compartiment, începu să 
răsfoiască cartea de versuri, când în pragul metalic al uşii, 
apăru o tânără ponosită, cerându-i bani de pâine. O chemă 
înăuntru, printr-un semn al mâinii plin de sine şi puţin 
părintesc, blocă uşa, trase perdelele dinspre coridor, şi-o 
posedă, apoi a mototolit o bancnotă, ce făcea cam cât zece 
pâini şi-o săpă în acea peşteră mlăştinoasă, albă şi-nspumată, 
numai atunci când e agitată, de la poalele unor mari plantații 
de Phthirus, ce biata a avut grijă, să le cultive de la destui 
călători. 

Deblocă. Se lăsă pe spate cu pantalonii până la 
genunchi, răsuflă greu, îşi duse sticla la buze îmbăloşând-o 
şi-i făcu semn tinerei, care-şi acoperi sânii cu bluza-i jegoasă, 
să plece. I se făcu greață de el cu toate că, pe toate femeile le 
trata la fel, indiferent din ce pătură socială proveneau. 
Deschise cartea solemn, după ce mai luă o înghițitură, 
trântind sticla de banchetă, săriră câteva picături care-au 
stropit mâna încleştată de gâtul învelit într-o etichetă aurie şi 
se linse, răcnind din Expresul de Benn: „O femeie-nseamnă 
ceva pentru-o noapte/ lar dac-a fost frumos, şi pentru 
următoarea!/ O, şi-apoi din nou acest a-fi-cu-tine-însuţi!/ 
Aceste muţenii! Această agitaţie!/” 
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Fetita îşi ascunse capul în gulerul ros al paltonului, cu 
mâinile împreunate de frig, pregătite parcă pentru o 
rugăciune; îşi târa bocancii grei pe caldarâmul îngheţat, în 
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case auzindu-se veselele trosnind, râsete, sărituri de coardă pe 
duşumelele învechite, muzici piţigăiate acum, ca apoi 
bolnave şi tot aşa până când luminile se stingeau în colțuri de 
cameră una câte una, ca pe străzi în întuneric, să-şi facă 
apariția câinii flămânzi cu ochi hipnotici ca de şarpe, cu un 
lătrat ca un sughiț, umplut de bale şi ură, la unii dintre ei nu 
le mai vedeai umbra din urmă, se spunea că sunt diavoli, cel 
putin aşa-i dezvăluiseră ceilalți copii, care mai fugiseră de la 
orfelinat şi totuşi ea n-a dat crezare unor asemenea poveşti, 
căci ea se apropia să devină domnişoară, că de altfel nu şi-ar 
mai fi simțit respirația mai gravă în faţa prințului din cartea 
de colorat, păpuşile nu i se mai păreau însuflețite ca altădată, 
îi crescuse pieptul, şi cuvintele i se-ndreptau spre câinii aceia 
fără umbră, cu mers ca de rață, ca moartea, drepți în lumina 
lunii, ca nişte cuțite lăsate să cadă-ntr-o prăpastie, 
brahistocronă, prăbuşiți în alintături pentru ea, mai bine zis 
pentru sângerânda ei, mângâiată de limbile lor aburinde-n 
ger. 
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Coborî destul de poticnit din tren, după ce termină 
toată sticla. Grăjdarul sări de pe capra şaretei şi-l ajută să 
urce. 

Când ajunse la conac şi le văzu zvârcolirile 
spasmodice pe leațurile gardului, atârnate, şi-a dat seama că 
toți vor fi pedepsiţi de furia serpentină. 
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Nici un lucru nu are forma sa reală când îl priveşti din 
fuga trenului, totul curge-ntr-o indefinire violentă. 
Niciodată nu a văzut o casă în forma ei naturală, ci mereu ca 
o pată cu acoperiş. lubea ţâşnitorile din gări, şi oamenii care 
mănâncă harbuz şi scuipă sâmburii pe peron. Ei sunt ca ea 
săraci, se urcă la ultima clasă şi totuşi îi dau cei mai mulți 
bani. Conductorii erau cei mai răi, miroseau a rachiu şi-a 
ceapă şi-o-nghesuiau în toalete drept tribut, că îi permiteau să 
cerşească prin tren. 

Ştia că totul acolo jos pe peron şi după, e atât de fad,de 
scârbnav, că poţi ameti, dacă îi priveşti pe oameni în ochi, 
când sunt pe asfalt se simt pe domeniul lor, de altfel au o 
siguranță înşelătoare, îşi rostesc numele cu o altfel de putere 
decât în tren, căci trenul poate deraia, nu e cel mai bun loc, în 
care să-ți etalezi noblețea de a fi. Însă pentru ea era singura 
alternativă. Pământul îi dădea amețeli. De fapt nici nu l-a 
încercat cu sandaua. Cândva un bătrân ce zbura călare pe o 
lebădă albă şi grațioasă, luându-se câteodată la întrecere cu 
trenul, răcni pe la geamuri, că pământul pe dedesubt e găurit 
de nişte subterane, prin care e aer absorbit de la suprafață de 
nişte spirite, că acolo e şi mama ei, poate, că tatăl ei l-a 
cunoscut cândva pe Zenon, şi nu are rost să coboare, că şi aşa 
e şubrezit. 
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Ploaia-mi cuprindea tărâmul inimii visului, care nu 
fusese înjunghiat la timp de Păzitorul Pragului, neființă ce 
trebuie îmblânzită, când parcă în vâltoarea apelor, m-am 
prins agonic de-o rădăcină mâloasă, şi nu ştiu câți au 
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cunoscut acele câmpii demente de valuri, ce se cuprind într-o 
horă de spume spasmodice, înghițindu-te datorită epilepsiei 
potopului, ca apoi aburcat pe ultimul mal, special creat de 
Morfeus, pentru excitația-i bestială, am zărit numai conturul 
casei părinteşti, prin pântecul unui abur, care primea din ce în 
ce mai accentuat forme, atât de ispititoare, că şi Fidias ar fi 
fost gelos pe asemenea perfecțiuni, încât număru-i de aur s-ar 
fi sinucis, înainte de prăbuşirea propriului calcul, cu acel 
simţământ agnostic în faţa limitelor încarceratoare de număr, 
fiind el chiar şi de aur. Dar ce era important pentru mine în 
acele clipe, ce nu se doreau numite clipe, căci tabloul 
încordării îmi aminteşte de surzenia şoaptelor mele de acolo, 
ce pătrundeau aici mai uşor decât barca apostolilor în furtună, 
când apăru El şi ideea ocolirii aburului ce trona, aruncându-mă 
spre casă. Am intrat, era acelaşi miros de lacrimi bete, ce se 
izbeau de murii mâncaţi de îndoielile mele din copilărie, de 
săruturile păianjenilor-femeie, strivite de mamă, când se 
apropiau de născare şi le vedeam cum bietele îşi ascundeau 
puii în propriile măruntaie pentru a-i salva, cu toate că florile 
alea negre, ce parcă se mucegăiau din ce în ce mai tare, 
zâmbeau  ca-ntotdeauna nevoilor mele, căzute într-o 
adevărată nostalgie a unui paradis de mult pierdut, dar care 
avea să se răzbune, că nu a fost păstrat. 

Am ameţit de la aerul îmbibat de mirajul lacrimilor, 
care începuseră să fie atât de bete, încât ochii mi se 
prelingeau pe obraji, odată cu ele în agitația respirației din 
trecut sugrumate într-o vâltoare, ce mă obliga să mă rezem cu 
mâna de perete şi din perete un şarpe să mă muşte, dar atât de 
lent, încât să mi se pară o mângâiere, iar în pendulă, Cronos 
să aibe timp să-şi memoreze sângele, pentru a curge năvalnic 
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apoi, vomitându-mă. Mi-am dorit femeia aia precum sfântul 
Marea Jubilație. 

Se trezi cu o acreală cumplită-n gură, iar barba-i era 
murdară de resturi de mâncare. O duhoare de ploi stomacale 
trona pe pereţii dungaţi de şipcile jaluzelelor trase în lumină. 
Necuvântarea îşi făcea loc între vis şi acea dimineaţă uitată-n 
mahmureală. Votca de cu seară, acum se prefigura ca un 
cocteil pe aşternutul deja murdar pe la margini. Făcu baie, şi 
când se uită-n oglindă, simţi cum sub acea piele acoperătoare 
de nervi, de carne umilită, de vene muribunde odată cu 
fiecare efort, se ascundea parcă o altă persoană, iar mişcările 
ce se doresc a fi ale sale, aparțin unei matrici străine, cu totul 
străine de propria-i entitate, care de fapt îşi simulează 
existența. Ochii i se împăienjeniseră ca în faţa unui pericol 
atât de neexistent, încât iminent îți face curte la fiecare 
expirație. 

Primise cu o zi înainte, în jurul orelor şase, o telegramă 
de la moşie, prin care era chemat să vină de urgenţă. Caii îl 
aşteptau înhămaţi gata de plecare spre locurile, ce i-au rămas 
în amintire ferecate cu zeci şi zeci de zile de dor, ce încă se 
mai auzeau în ecourile strigătelor disperate lovite de pereții 
beciurilor sufletului său, din clipa, în care a plecat la oraş să 
înveţe astronomia şi aritmetica, literatura şi filosofiile, ca să-şi 
dea seama într-un târziu, că totul este atât de inutil, încât 
omul nu este demn nici măcar de propria-i moarte. Se 
apropria de moşie, ţăranii din partea locului îşi scoteau 
pălăriile negre cu boruri mari, salutându-l. Simţea pe lângă 
închinăciunile plopilor, cu vântul martor, că aerul acela curat 
de tare, îi ascunde nenorocirea, ce avea să o afle chiar de la 
poarta conacului. 
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Venise un ger din nu ştiu ce părți asupra irişilor tatălui 
său, iar aceştia degeraţi s-au învelit somnoroşi cu pleoapele 
zvântate de vânturile eternității. 

Proaspătul avocat n-a suferit prea mult în acele clipe, 
care parcă se desprindeau din timp şi zglobii săreau pe uliţa, 
ce ducea spre cimitirul satului, ţinându-se şi ele cât puteau de 
sufletul bătrânului, să n-o ia pe acele căi, care cu greu ar mai 
putea fi bătute-ndărăt, ca să-şi mai contemple chinul, ce-a 
fost părăsit în plânsetele mârşave ale nepoților, ce aşteptau 
acest sfârşit, doar că s-ar pricopsi cu câteva zeci de hectare, 
sau în sobrietatea vecinului de moşie, ce nădăjduia că va 
cumpăra pe mai nimic acum pădurea, pe care el, bătrânul lui 
tată a iubit-o, şi-a urât-o atât de mult, că ar fi preferat să ardă 
odată cu ea, decât să aştepte gerurile vânturilor eternității, 
dacă n-ar mai fi fost colindată de cizmele piciorului său, ca 
stăpân. 
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Privegheam în capela cimitirului. Poarta sculptată, 
deschizându-se-n fața bătrânului, îi dezvăluia catafacului o 
frumusețe, ce avea să-l ascundă pentru o ultimă noapte de 
năzbâtule celui hâd, dar se-nşela, pentru că nefratele avea să 
plângă în cei prezenţi,căci atunci când Dumnezeu a închis un 
ochi, diavolul a râs cu lacrimi pe deşertul ființei noastre, de 
aceea pentru unii din noi, a crescut împlinirea aici şi nu unde 
de fapt ar fi trebuit, aşa s-a întâmplat şi cu tatăl meu, care cu 
toate c-a fost un om bun, s-a împlinit pe aceste meleaguri 
răsturnate. 

Bocitoarele îşi făceau profesiunea. Feţele lor zbârcite, 
parcă ascundeau în acele arături, râmate de porcii timpului, 
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lacrimi plătite scump de mama, care o  viaţă-ntreagă, avea să 
afle-n noaptea asta, că a trăit lângă cel vândut. A ştiut 
dintotdeauna că este un vândut, dar n-a ştiut cui. Pe vremuri 
bătrânul a trăit în deşerturile Bărăganului, printre machidoni şi 
bulgari, oameni de altfel plăcuți în faţa lui Dumnezeu, pentru 
că se-mpotriveau zbuciumatului frate, când acesta se ivea prin 
vreun popă din Muntenia, ce făcuse blestemele Sfântului 
Vasile pe parale şi s-a trezit prin partea asta de lume 
antagonică, încă de la relief şi până la aceşti oameni ai unui 
pământ, pentru care apele s-au retras înspre nord, în delta 
bântuită de tot felul de arătări ale necunoscutului, ce-şi trag 
seva din blestemele deşertului. Apoi tatăl a venit pe aceste 
meleaguri, şi-a cumpărat pământuri, ce acum, după moartea 
sa, erau în mâinile mele; mama avea să moară la azil, iar eu să 
petrec, până ce să-mi uit numele în vinuri vechi, curse pe 
pântecele încovoiate de umori preţioase ale amantelor. Aşa şi- 
n noaptea aia, stăteam lângă capul lui cu viziunea ei, şi 
deodată, chiar când al nostru liber-cugetător, fiul moştenitor al 
întregii opere a păcatelor ereditare, o văzu. Năframa roşie 
vânturată în aerul narcotic al transpirației mătaniilor, făcute de 
bocitoare cu frunțile sângerânde de piatra zgrunţuroasă a 
podelei bisericuţei, amestecată cu mirosul de tămâie şi ceară, 
se prefigura în silueta ei,  căzută-ntr-un dans cadenţat, ce era 
nu acolo, ce ici-colo, foarte aproape de noi plângăcioşii 
propriilor raiuri pierdute şi nu ale tatălui meu. 

Era ea, zăluda satului, despre care doicile îmi 
povesteau atâtea lucruri, care mă înspăimântau de mic, pentru 
ca să aflu mai târziu,că aceasta ființă este răsadul a mai multor 
vieți. 
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Acum căsătorit, mă cufundam în savoarea buzelor ei 
cărnoase. Bogat, fără grija unei zile, ce va putea urma, mă 
prăbuşeam în braţele ei ca nişte tentacule de caracatiţă, 
sfârşindu-mă, ca să reînviu apoi, mai dornic de a muri din 
nou în iubire. 

După moartea tatălui, conacul şi pământurile lăsate 
moştenire au fost vândute imediat. Oamenii spuneau, că după 
acea apariţie în capela din noaptea priveghiului, zăluda nu a 
mai apărut prin sat. 

Citisem undeva, că rugăciunile adresate în tristeţe lui 
Dumnezeu nu îi ajung la ureche, dar vă asigur că cele pline 
de ură şi răzbunare sunt îndeplinite. 

Fostele cercuri de prieteni ale tânărului avocat se 
strângeau în jurul lui, căci toți considerau că trecuse printr-o 
adevarată dramă, şi o cam luase razna, căci le prezenta 
tuturor pe nevastă-sa, însă nimeni nu o putea vedea. 

Rix civil. Mişcările sindicale se-nteţeau. Greviştii erau 
împuşcaţi. Societatea cădea în declin. Ideile marxiste, 
împărtăşite şi de marea parte a studențimii, îl plasau pe 
undeva la mijloc pe eroul nostru. Prietenii îl părăsiră, dar se 
aciuaseră pe lângă casă sa, nişte noi prieteni, să profite de 
acele vremuri, grefate în cadrul peisajului de sărăcie 
generală. 

Alături de ei eram fericit, căci şi ea era. Nopțile erau 
ca o vulvă de vacă, trimis, îmi zâmbea ironic, Arcturus părtaş 
la dragostea noastră excentrică, îmi apărea cu doi sâni atât de 
strălucitori şi albi ca un mort găsit în ape, după căteva zile, 
încât nimic nu mă mai putea opri din dorința mea, de ao 
îneca în propria-mi salivă scursă din sărutări. Era aşa de 
frumoasă şi de nevăzută pentru cei ce nu o meritau să o vadă, 
încât eram sigur, că mi se dăruie toată. Dar cine erau aceşti 
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companioni ai lui, care pe deasupra aveau ochiul să îi vadă 
nevasta, cu care îşi pierdea nopțile în beţii, transe 
extatico-revelatorii, amor liber, spiritism, litanii întunecate. 

Iviţi, odată cu părăsirea prietenilor şi venirea ei, mi se 
păreau pogorâți din alte părți, un mag roşu, care purta la 
reverul costumului dungat, o floare de nalbă, ce parcă 
niciodată nu se ofilea, altul un cathar, iar ultimii săi prieteni, 
erau un cuplu, 24, dama 2 avea tot timpul senzaţia de 
dedublare, a fost şi la psihiatru, deşi nu prea îi băga în seamă 
pe şamanii ăştia moderni, cum îi plăcea să le spună medicilor, 
soțu-i, 4, îi apărea tot timpul în visele ei, la o nuntă, ca apoi 
să se trezească în noaptea de după. Saint Martin îmi spunea 
în scrierile sale, că 2 face parte din numerele răului, iar 4 ar fi 
unul din numerele spiritului adevărat. Mereu îi plăcea să ne 
dea sfaturi în privința binelui şi răului. El în schimb, un 
simpatic, recunosc că îmi plăcea şi mie şi avocatului, şi 
tuturor, de altfel şi lui îi plăcea de sine, amintindu-ne că până 
şi lui Pitagora îi plăcea de el. Era puternic, posedând o fire 
antinomică. O iubea pe 2, însă o înşela cu noi toți, chiar şi cu 
magul, sau cu mine, când îmi mai prindea umbra prin cameră 
la pândă. De cathar nu am să pot povesti. 

Dar de ce să vă mai plictisesc, îl las pe domn” avocat 
acum însingurat, nu că aşa am vrut eu, ci că într-o rea zi, căci 
bună nu era, cu toții, inclusiv iubita-i, s-au învăluit. Sărac şi 
singur se credea blestemat de un Dumnezeu injust, părtinitor, 
chiar şi cu propria-i entitate. În blestem se credea un ales. 
Bolile îl măcinau, blasfemia mocnea în inima-i sărăcita. 
Viziunile, foamea, nebunia îi asaltau tărâmurile fiinţei sale. 
Nu putea să cerşească, căci în faţa oamenilor apărea la fel de 
bogat, încât în parcul central, muncitorii grevişti l-au luat la 
bătaie pentru ţinuta sa arogantă de burghez. Într-adevăr 
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cumplit trebuie să fie, să nu poți, să-ți arăţi nenorocirea. Mai 
scria din când în când eseistica filosofică cu puternice 
implicaţii janseniste: 

<<Îngerul ploii îmi picta din nou geamurile cu 
lacrimile copiilor ucişi de Dumnezeu, căci sfinții au uitat să 
mai plângă. Nu ştiu cum Dumnezeu le poate iubi sufletele 
acestor oameni, ce au inima ca un deşert de dorinţa înălțării, 
urând această lume şi sfârşind ca sfinți. Nu merită această 
onoare, mai sfânt e cel ce reuşeşte să iubească chiar şi pe 
diavol>>, dar apoi cădea în delir: 

<<Țapul ăla aştepta ca de obicei pe bietul păstor, de oi 
de altfel, care uluit de fiecare dată când îl vedea, se întreba, 
de unde dracului a răsărit prin locurile alea pustii, cu privirea 
lui aşa de stranie şi coarnele atât de lucioase în bătaia 
soarelui. Soarele reflectat în piatra muntelui, bine şlefuit de 
apele timpului, se tăvălea pe sandalele roşii ale gemenilor ce 
se strângeau de frică în faţa cerului gurilor larg lăbărțate, de 
lătratul fioros al câinilor stânii. Oierul ieşi din staul cu 
mâinile ude de lapte. Alungă câinii cu un făşcâit, iar aceştia 
docili, s-au dus în spatele staului. Copiii încă cuprinşi, parcă 
orbi în înlănțuirea lor, se sărutau. Oierul îşi închipui, că cel 
puţin una din cele două ființe, trebuie să fie fată şi cu ochii 
iscoditori după cum li se umflau gurile, îi întrebă, cine sunt. 
Copiii s-au speriat şi mai tare. Ciobanul tocmai îşi plesni una 
peste cap, nu de uimire, el se putea uimi numai la apariţia 
ţapului, ăla blestemat, ci de chinul unei muşte, care de prea 
multă vreme îi agasa rădăcina părului uns cu zăr. Intră în casă 
şi le aduse două mere şi o bucată de pâine, căci aşa era el 
învăţat să primească străinii, însă totuşi nu era prost, păstorul, 
ci mai degrabă sălbatic, căci să stai în munţi atât de multă 
vreme, numai printre vânturi şi spirite, nu se poate să nu devii 
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ca el. Astfel primea străinii, şi apoi ştia cine sunt, chiar şi fără 
să-i vorbească. Copiii neîncrezători îi luară cu un gest brusc, 
dinainte chibzuit, ce le aduseră şi au înfulecat, de parcă nu au 
ştiut ce-i hrana de multă vreme.>> 

N-a mai putut suporta să pară în fața nenorociţilor un 
fericit, foamea îl rodea, aşa că şi-a tăiat mai întâi picioarele, 
pe care, nu ştiu, cum le-a atârnat afumate de grindă. Dar 
lumea, chiar şi acum nu îl vedea olog, astfel în una din zile, 
când se târâ prin piața publică, într-un soare ca un miriapod, 
pentru a primi nişte bani de la trecători, un domn de vârstă 
medie cu o figură de funcționar la bancă, având un copilaş de 
mână, îi spuse odraslei pe un ton de luat aminte: 

- ÎL vezi cât îi de înalt şi bine făcut, dar nu vrea să 
muncească, niciodată care cumva, băiete, să-i dai vreun ban, 
iar apoi îl scuipă. 

Gemenele picioare le-a mâncat în scurt timp, parcă 
singure s-ar fi devorat, ca într-o bună zi, când furunculul 
foamei îi supură din nou, îşi tăie mâna stângă plângând, se 
privi în oglindă şi l-a rugat, să-i taie şi dreapta. 

Azi m-am născut, iar a doua zi l-a îmbătrânit, şi-am 
înnebunit. Moartea ocoleşte nebunii. Naşterea şi moartea sunt 
cele mai nesemnificative lucruri din viaţa mea, pentru că au 
durat prea puţin, ceea ce contează e doar nebunia, căci se- 
nfruptă din fiinţe şi după. 

Păstrez regretul meu faţă de copilul, ce s-a sugrumat 
cu cordonul ombilical al mamei sale, la-nceput eram sub 
semnul unei culpabilizăni, însă mai târziu mi-am dat 
seama, că de fapt i-am făcut cel mai mare bine posibil, c-a 
fost ajutat de visele mele, să intre neprihănit în cel mai 
frumos loc al existenței. 
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Iar el se-ntoarse, după rătăciți din nou, pe strada F, în 
apartamentul meu, aşteptând viziunile să-l ofilească pentru 
înălțarea în adâncuri. 

Vecina s-a mutat la el, o alungase bărbatu-său de 
acasă, după acea naştere. A primit-o cu o bucurie ascunsă, 
deoarece faţă de ea se simţea, ca implicat într-un conciliabul 
cu spiritele, pentru a o aduce la el. Odată cu ea venise şi 
toamna, speriată, ascunzându-se pe la colțurile blocurilor, 
c-un şuier nefiresc de rece, iar în parc, într-un dans erotic de 
frunze rătăcitoare, de ploi, de uscare a rădăcinilor ude, înspre 
dimineață după nopţi cu păsări în cortegii sub formă de „v”, 
mă asfixiam în limbile ca nişte râme lipicioase, piedute-n 
labirinturile săruturilor ei. 
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Acum privind în urma mea, pe ultimul drum, şi cel făr’ 
de-ntoarcere către fosta lume, cu nisipurile zvântate de 
vânturile pustiului ăsta, ce duce spre lazaret, îmi vine-n gând 
la fel de goală, trufaşă, cu pubisul umflat şi păros, ca altă 
dată, c-un zâmbet care-mi dădea de-nţeles, că ea există, 
că-mi face curte, doar de plăcerea-i morbidă şi nu din 
dragoste, ca apoi să mă părăsească în disperare. Întotdeauna 
am fost un om prea slab. Poate această boală îmi va da şansa 
unei introspecții obiective. Slăbiciunea, de care am dat 
dovadă de-a lungul vieţii trecute, a venit din dragostea pentru 
propria-mi persoană; niciodată nu am vrut să sufere şi de 
asta-i satisfăceam toate capriciile. 
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- Niciodată n-am să te pot părăsi, aşa-mi spunea sub 
cerga ţepoasă, şi eu mă făceam c-o cred, închideam ochii şi 
ea de fiecare dată gândea, că mereu va trebui, să-nchidă ochii 
după aceste cuvinte, care nu erau rostite, aşa cum ar fi trebuit, 
erau rostite parcă pe o scenă în faţa a mii şi mii de bărbați 
despuiați cu sexele pe jumătate în erecție, cu ochii îngustaţi, 
cu minţile pierdute în fantezii obscene, cu viețile abrutizate 
de onanism. De ce? — pentru că de altfel aş fi bătut-o şi aş fi 
azvârlit-o în ger; un ger ce era ca o prăpastie plină cu câini 
flămânzi pregătiți s-o-nghită, precum copiii aduşi jertfă în 
alte vremuri. 

A venit vremea s-o alung, aşa tăcută şi singură, cum se 
credea, a luat drumurile Sybarisului, fără regret, chiar cu o 
bucurie, de parcă ar fi fost născută să le usuce sub tălpile sale 
fierbinți, de trupu-i ei orgiac. Decizia sa nu mi s-a părut 
niciodată o resemnare şi din clipa în care a afişat acel zâmbet 
pervers, că n-aş mai avea nici o scăpare în fața copilului 
nostru, i-am făcut bagajele de altfel tot cu zâmbetul pe buze, 
dar parcă nu la fel de pervers ca al ei, ci mai mult cu un rictus 
de satisfacție în colțul gurii, că n-am mai cedat, cum într-alte 
dăți o făceam, sub cerga aia blestemată, cu ochii închişi şi 
genunchii la gură, după ce pleca cică la lucru ca menajeră în 
casa unor oameni bogați, unde poate soţul matroanei, ce i-ar fi 
putut fi tată, nu-i simţea pântecul aburind în spasme sub o 
cergă, ci sub acoperăminte de satin şi saltele moi, la fel de 
moi ca trupul ei lacom de sudori bătrâne. Am aflat mai 
târziu,că prăbuşit în braţele acestei Abişag Sunamiteanca 
moderne şi puţin mai abisale, decât cealaltlă slujnică, într-o 
seară sărutările-i s-au transformat în nişte otrăvuri, atât de 
ademenitoare, încât bietul bătrân, pierdut în ele, i-a obosit 
inima şi s-a sprijinit de zidurile mucegăite şi friguroase ale 
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trupului său învechit, astfel aruncat în acest somn morfetic, ca 
răzbunare, s-a crucificat în pântecu-i spuzit, făcând-o 
prizoniera mortii lui. La spital m-am dus, c-un buchet de flori 
şi-o sticlă de şampanie, şi încercând să-mi explice, i-am pus 
degetul pe buzele ei cuminţi şi vinete, i-am şoptit ceva la 
ureche, ca să-şi aducă aminte de clipele alea, petrecute-n 
tăcerile bătrânului crucificat în ea, am ridicat paharul c-o 
bucurie nespusă, că nu ne-a părăsit, pe mine şi pe cei ce vor 
urma, şi-am luat-o acasă, numai de dragul de-a simţi o 
schimbare în mişcările ei, acum deja criminale, sau poate 
criminale dintotdeauna, fără să-mi dau seama în credința mea 
egoistă, că aş putea fi unicul. Am alungat-o, cum v-am spus, 
deoarece dorea să devin tată, când tocmai iarna îşi părăsea 
sămânţa în uterul vijelios al toamnei, ningând. De atunci 
fiecare cu sinuciderile şi crimele sale,văzându-şi de bunul 
mers al intrării şi ieşirii aerului pe nările bătucite de-atâta 
curent produs de univers în viscerele noastre. Sper să fi murit, 
sau nu, mai bine să fi trăit până la capăt cu îngerul morții în 
pat, să-i vadă chipul de rădăcină putredă şi mâncată de carii, 
să-i mângâie fața murdară, să se înfrupte din moartea sa, ca 
apoi să alunece în el şi să-l rătăcească prin propriile-i canale 
având figura unui fetus, ce dă din mâini şi-i gata să se-nece în 
urină şi fecale. S-o ia dracu!, şi el s-a apucat din nou de 
cercetările lui, într-o altfel de istorie, poate unica istorie ce 
poate purta acest nume. Omul, în sine e o curvă, viaţa lui de la 
început şi până la sfârşit, un bordel gigantic cu locuri pentru 
noi toți, din toate timpurile, aşa vorbea el, despre istorie, 
această ştiinţă putredă de minciună şi viciu precum obiectul 
cercetării sale. 

Cred că după venirea Alesului, bordelul ăsta se va 
transforma, într-un azil, căci de o totală reconstruire nu se 
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pune problema, pentru că nu-s fonduri, după un război, cu atât 
mai mult după unul apocalipic şi râdea zgomotos, ca apoi să 
continue, asfixiindu-se-n horcăituri, că parcă-i văd pe bieții 
oameni, aşa şchiopătând, cu pastilele în buzunar, cu gurile 
strâmbe din cauza dinților morţi, cum cuprind trupurile fragile 
şi transparente ale sfintelor, coborâte odată cu El, iar îngerii 
țintuiți în aer, făcând răcoare cu aripile, încă murdare de 
sângele fiarei, căci va fi o căldură insuportabilă, emanată din 
trupurile celor ce-au fost judecaţi şi pedepsiţi, nu mai zic, ce 
putoare ucigătoare o să ne amorizeze nările dinspre Meggido, 
dar până atunci mai este, staţi liniştit domn” profesor, şi ca de 
fiecare dată îşi lua servieta şi chiar în spatele institutului, se 
oprea răgaz de vreo trei pahare de votcă, ca-n orice anotimp şi 
cu atât mai mult acum, în timpul iernii ăsteia, ce parcă ca 
niciodată, era într-o ejaculare fără sfârşit, zi şi noapte fulgii 
acoperindu-ne cu mult alb, care schimba casele şi bisericile 
oraşului într-o ruină muşcată, din când în când de vânturi 
încărcate de şoapte divinatorii, pentru cei ce le înțelegeau, dar 
nimeni nu-şi ciulea urechea la şuieratul lovit de-un colţ al 
vreunei clădiri bătrâne, ori la vânturile rătăcitoare prin casele 
părăsite, ce intrau prin geamurile sparte şi cutreierându-le 
camerele fără mobile şi cu pereţi scorojiți, ca apoi fericite, să 
zvânte zăpada, că şi-au făcut datoria de a ne anunţa, că de 
acolo de unde vin e foarte frig, e atât de frig că n-au mai 
rezistat şi-au evadat aici. 

Paletele mari ale ventilatoarelor ameţeau privirile 
fugare ale oamenilor din camera pentru fumători. Şi-a scos 
pipa, şi-a îndesat tutunul, tocmai primit nu de mult de la un 
prieten, tot cercetător, din Olanda, pe care îl cunoscuse la un 
congres ținut la Roma, câțiva ani în urmă. Aroma tutunului 
de bună calitate se-nprăştie cu o autoritate dictorială în aer şi 


70 


toți cei de acolo îşi îndreptară privirile spre mâna sa zbârcită 
de nervi şi scris, dar parcă toți erau ideali, toți parcă rupti de 
lumina aia întunecoasă îşi trăiau respirațiile în visul său, toți 
parcă vorbeau numai urechilor lui, tânărul meditativ din 
colțul întunecat, picior peste picior, privea posterul de pe 
peretele tapetat, cu ochii domnului profesor, cei de lângă 
dânsul, cuplul dezbinat de fiecare sărutare dată la plecare de 
ea, invitaţilor ce au fost la ultima petrecere, trăiau iubirea 
măruntă ca şi mine de altfel altădată, cum îi plăcea să-şi zică 
în oglindă seara târziu, timp de câteva săptămâni, după ce-a 
alungat-o pe curva aia, el, cel care-şi strângea acum din ce în 
ce mai tare pipa în palmă, de plăcerea focului mocnit al 
tutunului incandescent, în timp ce le privea evoluția; el îi 
atinse mâna şi-şi ceru iertare că-i sâcâitor, căci gelozia lui îşi 
are rădăcinile în dragostea pentru ea, ea doar îl privea îşi 
netezea cutele fustei, făcute din cauza poziției sale în 
retragere la atingerea lui, care parcă simula un târâiş de şarpe, 
care se-ndrepta spre deal ce se-ncovrigea, ca înainte de apus, 
să moară, (ca şi mama sa, ca şi bunica, poate chiar ca şi 
străbunica sa), profesorul zâmbi de naivitatea perfidă a 
gestului ei, dar parcă iubitu-i nu mai avea privirea de la 
început, mişcările sale erau din ce în ce mai puţin 
controlabile, şi-a pus şi cealaltă mână pe fața de masă 
abrutizator de roşie, piciorul drept se ascunse dedesubt, 
tremura, ca-l privea, cu privirea aia beată de fericirea 
posesiunii, dar el o simțea tot mai profund, parcă trupu-i 
aplecat peste masă în apriorice convulsii, o înţelegea, îi 
cuprindea ura, disprețul faţă de el, de el care şi-a dat şi 
rinichiul pentru ca ea să poată trăi, chiar să şi-l iubească, dar 
acum ce conta, când fumul țigărilor s-a pulverizat pe pereţi, 
în picturi halucinatorii, modelele tapetului apăreau în ochii 
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istoricului, ca în oglinzile acelea ce erau pe vremuri la 
bâlciuri şi te făceau să râzi, să plângi, să crezi că te-ai 
transformat în monstrul din tine, ca să-i baţi pe copiii din 
cartier, că vor să-ți ia banii, în monstru pe care nu ai 
posibilitatea, să-l vezi decât atunci, copil fiind, sau în pat cu 
iubita, ce-l privea acum parcă cu gura ei vulgară, cu buza 
inferioară lăsată puţin în jos de greutate şi care îi prefăcea din 
clipă-n clipă faţa într-o schimonoseală de râs, ce-i cuprindea 
ochii îngustați de la fum, cu ridurile de la marginea tâmplei 
până la obrazul ăla, care puternic fardat, a pălit şi-a început să 
râdă, atunci el s-a retras pe vechea-i poziție, umilit şi cu o 
privire sfidătoare la masa din față, unde stăteau doi bărbaţi, 
probabil colegi de serviciu, ce-şi făceau confidenţe despre 
viaţa sexuală, şi cel tânăr, cu un costum maro dintr-o stofă de 
bună calitate, tot îl intreba pe colegul său, cum poate să se 
uite secretara cea noua, cea cu sânii ăia mari şi frumoşi la 
paraliticul de director, dar îşi întoarse privirea înapoi şi când 
o văzu pe cea, pe care o iubise atât de mult îşi dădu seama, că 
nu-i decât o halcă de carne la fel de murdară, ca a celor ce 
stau la pândă odată cu venirea întunericului, vis-a-vis de 
parcul din centrul oraşului, sau poate mult mai murdară, mai 
arogantă, mai doritoare de viciu şi de a provoca suferiță în 
Jur, decât acele vânzătoare de bucurii cu sâni, sexe, limbi... şi 
tot atunci gura 1 se umplu de un venin amar şi rânced venit de 
nu ştiu unde, numai aşa să-l chinuie mai tare în faţa ei şi ea să 
râdă în continuare de el, aşa numai ca să râdă, iar el să se 
arunce spre dânsa ca un vultur din înălțimi asupra unui 
şoarece din prăpastie, şi-a părăsit scaunul cu o mişcare bruscă 
şi contorsionată, prăbuşindu-şi mâinile pe gâtul şi pe umărul 
ei în zgomotul scaunului căzut, o muşcă cu un sărut nesătul 
glazurat cu un amestec de salivă şi fiere, de putrefacție şi 
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răzbunare, de chin şi sudoare, sângerând, ca apoi să se lase pe 
spate şi să cadă odată cu ea. El s-a ridicat cu nişte ochi 
bântuiți. Femeia a murit. Barul a fost închis pentru o 
săptămână. L-am mai văzut din când în când acolo, îşi 
comanda vin fiert cu scorţişoară, îl invidiam, poate că a fost 
în stare, ce eu nu am putut. L-am cunoscut, ros de gelozie, 
chiar şi acum, când ea nu mai era. În acea seară el îşi puse-n 
gând să se sinucidă, dar şi-a dat seama, că nu el merită 
moartea, ci ea, şi de asta a sărutat-o, ca-n faţa ofițerului stării 
civile, aşa de frumos şi periculos, sfârtecându-i cu limba 
purtătoare de pedeapsă. Dar pedeapsa mea nu mai venea, o 
aşteptam în deliciul înfrigurării, o meritam căci eu n-am 
învăţat niciodată arta de a ucide ceea ce iubeşti, poate-i cea 
mai înălțătoare artă, prea înaltă pentru mine, şi de asta 
simţeam, că-mi merit pedeapsa. A venit, însă şi pentru mine 
într-o bună zi umbrindu-se pe pereții camerei mele, dar eu 
nu-mi dădeam seama, orbit de studiile mele, care de-a dreptul 
mă-nrobeau, îmi violau sentimentele şi-mi populau nopțile. 

Linii calde şi calme se dezvăluiau prin trupurile 
tremurând firav în zborul lor. Era un câmp pictat cu puncte 
negre şi hulpave. Păsările au distrus recolta. Din hainele 
sperietorilor ciorile-şi făcuseră smochinguri. Oamenii în acea 
vară deveniseră una cu pământul, galbeni şi făţarnici. Un aer 
incendiar venea din ura lor pentru păsări, încât numai 
privindu-le omul putea lua foc. 

Nu voi mai călători cu trenul niciodată, de când am 
fost acuzat că persoana, ce-mi stătea pe bancheta din față, a 
murit din cauza mea. Impropriu spus că am fost acuzat, căci 
nu eu l-am omorât, ci acea lume. Eram într-un tren, care la 
hachiţele reliefului, dacă priveai în urma vagonului meu, 
parcă nu-i mai vedeai coada. Era ca un dragon de fier. Pe 
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bancheta acoperită cu o pânză roşie, purtând o siglă, căzusem 
în vise. Şi se făcea, că un frate de-al meu geamăn, sau cel 
puțin îmi semăna aproape perfect, se-ndrăgostise de o 
cerşetoare, care umbla prin compartimente, pentru a-şi 
câştiga existența din mila altora, însă vecinul de 
compartiment mă tot trezea cu sforăiturile lui horcăite, până 
când în urma trenului un bătrân, călărind o lebădă, îl văzu, 
cum îşi da ochii peste cap, iar horcăitul i se transformă-ntr-o 
spasmă respiratorie puternică, până când a explodat. Bucăţi 
de carne cu mult sânge se scurgeau pe geamul, care vroia 
să-mi arate alt peisaj, odată cu venirea primăverii. Totul era 
foarte roşu. Poliţia nu şi-a putut explica cele întâmplate. 
Acele fețe îmi apar mereu în vis şi râd de faptul cum l-am 
omorât. Acel frate al meu îmi tot povesteşte de un loc idilic, 
unde se poate trăi Paradisul sau cam aşa ceva, pentru că nu 
înțeleg chiar tot, ce vrea să-mi spună, căci cuvintele-i ies din 
dosul unor buze, care nu se mai mişcă. 

Acum leşise din maşina parcată pe dreapta lângă acel 
lan foşnitor în adiere şi-şi duse mâna streaşină la ochi, să 
privească huruitul unui avion agricol, ieşit la pensie, care se 
părăsea în văzduh. Îşi aduse aminte că iubeşte o femeie, dar 
acest gând se prăbuşi în gelozie față de toți cei care trăiesc în 
ea. Natalia există şi-i căptuşită cu spaime. Când a cunoscut-o 
a crezut, că-i o persoană bolnavă mintal, însă acum îi 
înțelegea suferinţele. << Era-n acea noapte când te-a rugat, să 
o omori, d-le student şi n-ai vrut din egoism, desigur iubind-o 
prea mult >>, şi-o palmă nevăzută îl dărâma în praful de la 
marginea şoselei. 
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Deschise larg ochii împăienjeniți de durere şi privind 
la nivelul solului, văzu nişte denivelări, care aduceau cu nişte 
muşuroaie de cârtiță. 


Kk k 
xk 


Frig. Blocuri de gheață îmi ocoleau gândurile, şi 
lacrimile mamei, când îşi punea verigheta la amanet...mă 
aruncau în brațele Nataliei ca o bestie. Parcă eram un 
personaj a lui Hamsun, care-şi simțeau buzunarele goale ale 
pantalonilor de pe vine, iar penisul meu intrat în grota ei, 
unde stăpân, un Smok mi-l pârjolea, ca apoi să mă avânt într- 
o introspecţie, ce se lăsa cu oglinzile sufletului sparte. 


Kk k 
xk 


Dragostea e matricea tuturor nenorocirilor, venite în 
crisparea mea furibundă, când spaimele mele, purtând 
umbrele merg pe autostrada spre Natalia, (de ce?), căci 
lacrimile mamei le-ar descompune şi eu aş alege altă arteră a 
vieții. 

Cică un student amorezat, un scriitor narcoman, un 
negustor de alcooluri, care are o femeie-clocitoare şi-au dat 
întâlnire să mă facă să cred că există o Natalie-bloc de 
nefamilişti, nişte fetuşi, un migdal, preşedinţi, comploturi, de 
fapt o lume subterană, ce nu e doar decât în mintea lor, totul 
o fantasmă, un miraj, ce mi-l oferă dragostea, care într-adevăr 
eu o văd picurând pe o tristeţe, ce o aveam dintotdeauna, însă 
acum emulsionată cu dorul de ţara mea, familie, prietenii, îmi 
pria, şi mai duceam la buze paharul cu vin de Bordeaux, iar 
Natalia îmi strângea mâna lăsată neîncordat pe fața de masă 
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albă cu broderii, într-un restaurant din centrul Cracoviei. Era 
frumoasă şi era foarte bună cu mine. Mi-o imaginam în mişcări 
neclare şi vorbindu-mi ca un oligofren, cocoţată într-un migdal 
şi cu degetul arătător îmi arăta un drum galben de praf, aşa 
cum cândva demult i l-a arătat lui Iacob pentru a-şi trăi 
vedenia. 

Scriitorul deodată apăru la cealaltă masă şi îmi ghida 
cu o mişcare a gâtului privirea spre o chelneriţă, care era de 
fapt vecina lui şi o şoaptă în care i-am recunoscut vocea îmi 
spuse, că aia-i vecina cu copilul spânzurat de uter, şi râse, << 
vezi că are dreptate, acum nu-i decât o curvă, dai un bilet şi 
va veni cu tine, după ce-ţi conduci frumoasa acasă >>, ca să 
se ridice din spatele meu negustorul de alcooluri, făcându-se 
una cu peretele, ca-ntr-un tablou de Poussin. Natalia îmi 
povestea despre colegele ei de cameră. Simţea că n-o ascult , 
căci lângă scriitorul ce tocmai desfăcu un pacheţel mic, ce-l 
trase pe nări, văzui un antebraț c-o mână, care-mi arăta 
gesturi obscene. Fără trup şi fără mine. Mi-am dorit să fiu un 
sculptor bun, însă un accident m-a făcut infirm într-un 
viitor, pe care e neinteresant să-l precizez. Cert era că mai 
existam, mă mai îndoiam cartezian de-o încă Natalie. 

Cimbale, coruri de eunuci (contrabaritoni, dar aşa-mi 
place să le spun), puţine viori, însă tromboane şi timpane din 
belşug, creau împreună cu vreo trei graşi transpiraţi la 
contrabase o atmosferă, dintr-o baie cu oglinda aburită şi eu 
cu ea în cada cu spumant şi rezemat pe spate vedeam paharul 
cu periuţa de dinţi, de pe stativ plutind în aer, iar în clipa 
când să se lovească de tavan o prinse un om cu bască, 
îmbrăcat în trening, care ţinea în cealaltă mână un băț şi dirija 
orchestra stranie din salonul alb al unui restaurant de lux, 
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pentru a mă trezi c-o usturime parfumată-n nări, căci 
adormisem. 


Kk k 
xk 


- Eu i-am vizitat vintrele Nataliei. Nu cumva eşti şi tu 
orb? 

I-am răspuns că nu. 

- Atunci n-ai s-o vezi niciodată, ca şi pe-acea cârtiță 
invidioasă, ce-mi apăru la marginea şoselei. 


Kk k 
xk 


Îi spuse, că nu mai suportă mirosurile duhorilor 
intrate-n putrefacție şi nici hachițele spiritelor pensionarilor. 

- Omoară-mă! Nu vezi până şi aici ne urmăresc? Eu, 
numai om nu pot fi. Până la Venire sunt azil, iar după, cu 
siguranță mă vor transforma-n puşcărie. 

Scriitorul de la cealaltă masă oferi o soluție, dintr-o 
dată, destul de impacientat la cuvintele ei, că ar fi mai bine să 
distrugem blocul de nefamilişti, iar mâna aia ciungă a mea, i 
se băgă Nataliei sub fustă, şi-am vazut-o cum îşi dă ochii 
peste cap, însă o trase repede omul cu femeia născătoare de 
preşedinţi: << te rog aici vorbim de lucruri serioase >>, 
ascunzându-se din nou în tablou. 

Veni şeful de sală, probabil că avansase, căci cândva 
după ce-a fost maşinist, apoi chelner, şi acum, autoritar ne 
sugeră să vorbim mai încet, ca să nu fim nevoiţi să părăsim 
localul, îi căzu o larvă de câinele babei din nas, iar din gură 
ca dintr-un hangar decolau o mulțime de fluturi de noapte, 
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pentru a se risipi în solfegiile corului. Am râs desigur cu toții, 
căci el, destul de crispat, s-a retras la locul lui. 


Kk k 
xk 


Mană cerească, cordoane ombilicale, frunze de migdal 
lipite ca nişte abtibilduri pe cărămizi încise, transformară 
peisajul în ruină, însă uitaserăm, că blocul trebuia să fie 
construit din nou în trei zile. 

Aricii îi puteai vedea cu cărămizi în ţepii, Vulpăr cu 
Salnier le lingeau şi le lipeau, iar Achim cu Benzoal le plasau 
îngerilor, ce ridicându-le puneau edificiul în faţa noastră, ca o 
structură parcă mai rezistentă decât cea dinaintea dezastrului. 


Kk k 
xk 


Am traversat Rynek-ul, apoi mergând la vale spre 
piața Wszystki Święty, continuarăm până la Wawel 
sanctuarul regilor poloni. Burnița şi ea mă strângea tare de 
braț. De la Wawel am cotit la stânga şi m-am dus la un birou 
special al primăriei, pentru a-mi înnoi viza de flotant. 
Întârziasem ca de obicei, şi-am plătit o amendă de vreo 100 
de zł noi. N-am vrut să mă mai milogesc de acel funcționar, 
cu gâtul transpirat sub gulerul unei cămăşi albastre, care cu 
emfază îmi afişa un zâmbet perfid. Era-n octombrie, iar 
parcurile mi se reflectau în ochi, ca ultime bastioane ale 
acelor locuri idilice, în care balansoarul te arunca-n zări şi-ţi 
închizi în tine fața, ținându-te strâns cu mâinile de el şi 
ca-ntr-un perpetuum mobile devii şi tu lucru ca el, iar în 
retragere ţi-o deschizi şi vezi pământul mic şi trist...cauză- 
efect. 
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Venise vara. Juvenalian încânta cu petrecerile ei pe toti 
studenţii. Luasem tramvaiul şi cu un sictir amestecat cu o 
depresie dulceagă, mă-ndreptam spre locuinţa ei. Vechiul 
burg german se dezvăluia sub o față efervescentă. Nu a mai 
fost de multă vreme la şcoală, însă nu putea să aibă probleme, 
cu toate că se apropiau examenele. Trecu pe sub copacii ăia 
mari şi stufoşi, mai privea şi prin vagonul tramvaiului 
aproape gol. Sufletu-i vagabonda şi odată cu el, plăsmuitorul 
său. Se-ntreba referitor la această problemă aporetică, cum îi 
plăcea să spună destul de preţios, cine e creatorul sufletului, 
oare nu cumva trupul? Avea o concepție materialistă 
amestecată cu o pseudo-gnoză, când libidoul intelectual îl 
măcina, puțin cam forțată de altfel; Schrodinger cu Marx 
aveau voie orice, însă el...el ajunse pe ul. Sokola, a coborât 
fals îngândurat, cel puţin aşa-l observam, şi ajungând în fața 
blocului ei, sună la interfon. Îi spuse, c-o aşteaptă afară. Avea 
aceeasi rochie frumoasă, c-un zâmbet de-o candoare tipică 
femeilor, ce au trecut prin mulți amanți şi-au ajuns ca la 
bătrâneţe, să seducă cu neruşinare în taverne tineri zdraveni 
ca nişte armăsari. Îl luă de braţ, îl sărută sub lobul urechii, 
şoptindu-i, c-ar vrea să meargă o stație de tramvai pe jos. Nu 
am fost prea încântat, căci o sete îmi dogora trupul, care deja 
prin parfumurile grele ale eternității, se spăla de sudoarea 
studentului. 


Kk k 
xk 


Nu ştiu ce relație am putut să am cu acest eu magnific, 
dar insuportabil în acelaşi timp, însă sunt sigur că m-a iertat 
de mult, că l-am spionat cu atât de multă sârguință. 
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Nu mi-am închipuit vreodată, să-mi dau seama, că 
dezolarea nu are patrie, graniți, sau puncte cardinale. Întors 
acasă a putut vedea doar mizerie, sărăcie, frustrări. Cu fețele 
livide, în fiecare dimineață se uita pe geam, cum oamenii 
automatic se-ndreaptă la serviciu. Luă un pahar de rom, iar 
apoi bău o cafea. Crâşma de cartier era plină ca de obicei, 
încă de la deschidere, de aceeaşi oameni. Erau câțiva elevi ce 
chiuleau, un chefliu întârziat, care venise să se dreagă, pentru 
că probabil intenționa să o ia de la-nceput şi acele 
ventilatoare cărora nu le-a înteles niciodată scopul, căci în loc 
să scoată fumul din încăperea aia joasă, mai mult îl făceau să 
se risipească în haine. A stat cu Frații discutând politică, apoi 
a plecat să se plimbe. Trecu pe lângă trezorerie şi se lăsă 
purtat spre prefectură şi ajunse în fața catedralei catolice, vru 
să intre, însă se răzgândi, aşezându-se pe o bancă, pentru a-şi 
aprinde o ţigară. Tot spectacolul străzii i se păru extrem de 
inutil şi parcă o altă ființă, care la rându-i îl privea, îi şoptea, 
<< cândva am să mă sinucid >>. Era conştient că toată 
încordarea asta statică, se va sfârşi odată. Îi veni în cap o 
melodie şi-ncepu s-o fredoneze, îndreptându-se spre cel mai 
apropiat bar. 

La masa din colțul celei de-a doua camere, mă puteai 
vedea, c-o bere şi un pahar de votcă. Mi-am dat seama, 
că-ntotdeauna cel din colţ are o altfel de privire decât ceilalți, 
care se foiesc, iar pantalonii lucioşi la genunchi se rod şi între 
picioare, dar ei nu observă, trec unul pe lângă celălalt şi nici 
măcar nu-şi mai pot ghici personalitatea. Termină de băut 
votca şi halba de bere, se duse acasă şi întins în pat cu ochii 
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ațintiți în tavan se gândi la fiinţa aia, care-l vizitase, când 
stătea pe bancă în parc, pentru a-i şoptit arcana. 


Kk k 
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Octombrie se reîntoarse cu mine împreună la Natalia, 
după o vară în care solitar, mi-am rumegat sinuciderea, însă 
n-am avut puterea, s-o înfăptuiesc. 

Ea a fost în munti, şi o avalanşă i-a invadat ținuturile 
ființei. Toţi, care-o populau au fost afectați, chiar unii au 
răcit, şi câteodată o apuca o stare febrilă, însoțită de o tuse 
convulsivă, se sprijinea de mine, chircindu-şi puţin trupul 
cald. 

- Tot nu mă crezi că ei există. De ce eu? De ce tocmai 
pe mine m-a ales? Omoară-mă te rog, dacă mă iubeşti! Nu-i 
mai suport, să mă chinuiască. 

O privea cu milă. În unele dăţi, când mai venea vorba 
despre lucrul ăsta chiar începea să râdă. Tot ce văzuse el 
considera, că era prins într-o simplă manipulare psihologică 
şi asta nu-l deranja, orice om are dreptul să se înfrupte din 
reveriile sau fantasmele altora. Chiar după ce dădu şi ultimul 
examen, sau parcă nici nu începuse sesiunea de iarnă, oricum 
nesemnificativ, luă un autobuz şi pentru o săptămână s-a dus, 
să se relaxeze într-un mic oraş de munte, nu departe de locul, 
unde studia. Natalia nu putu să vină şi astfel a plecat singur. 
Oraşul de pe colinele albe era împodobit cu nişte case foarte 
frumoase. Localitatea cu un număr mic de locuitori, de altfel 
foarte ospitalieri, era destul de bine dezvoltată economic, 
datorită agroturismului. În autogară te aşteptau tot felul de 
oameni, care închiriau camere. Din mulțime văzu o femeie în 
doliu, la vreo patruzeci de ani, corpolentă şi c-o privire 
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trufaşă, oricum se vedea, că e nevoită să faca un compromis 
şi după ce-i arătă camera îl invită la un pahar de şliboviţă, 
într-o bucătărie mare cu marmură pe jos, având o masă lungă 
în mijloc. El o iscodi, după câteva păhărele date nervos peste 
cap şi-nţelese, de ce se simţea puţin stingheră în acea mulțime 
de oameni. Rămăsese de curând văduvă, fiind dintr-o veche 
familie înstărită de evrei, a acelui mic oraş de munte populat 
în mare parte cu cehi, a trecut la religia catolică după soţ, un 
om de asemenea foarte bogat, iar după moartea lui, 
terminându-i-se rezervele financiare, fu nevoită, să mai 
închirieze din camerele vilei. Afară ningea şi-o spaimă 
dospindă mi se punea în epiglotă, avea ochii-n lacrimi, venele 
de la gâtul însoțit de un medalion îi pulsau enervate. Păru-i 
lung era prins într-un coc cochet, buza inferioară lăsată puţin, 
îi acorda o frumuseţe aparte, împreună cu un nas mic şi 
ascuţit între cei doi ochi cu gene mari, iar machiajul gros 
întregea imaginea amantei perfecte, nesătulă şi maternă, 
complexată şi supusă. Din câte mi-am dat seama, nu mai 
respecta nici o religie, pierzându-şi-o pe a sa, odată cu 
căsătoria, mai mult de castă, de convenienţă, în cea nouă, se 
simţea cam străină. N-a avut copii, însă datorită nopților nu 
le-a dus dorul. Apoi a început să-i vorbească despre oraş. 
Exista un muzeu al lemnului şi unul de costume populare, o 
casă memorială a unui compozitor modern, şi cam atât, poate 
chiar prea mult pentru un asemenea oraş. Încălzit am ieşit în 
frig. Fularul, care-l purtam mai mult pentru aerul boem, ce 
mi-l acorda, era dintr-un material oribil şi-mi înţepa pielea 
proaspăt bărbienită. Vizită muzeele şi casa memorială, iar 
apoi ca de obicei i se făcu sete şi intră într-un bar, care dorea 
să imite o veche tavernă, învăluită-n sonoritațile unei muzici 
medievale. l-o  recomandase muzeograful de la casa 
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memorială. Ceru o bere însoțită de sirop, care după ce îl 
turnă în halbă, îi dădu berii o tărie superioară şi-o culoare 
vişinie. Era plăcut să te laşi în voia  toropelii, care îl 
cuprindea cu fiecare înghiţitură din halba cu capac. Barmanul 
cu un şort în față avea nişte mustăţi imense cu vârfurile 
ridicate, şi c-o voce baritonală. Anunţă titlul melodiilor la un 
microfon. Dintr-o dată pe stradă îmi veni în cap tabloul lui 
Edvard Munch, „Snow falling on the lane” şi mă cuprinse un 
sentiment indefinit de frică, simţeam că ceva trebuia să mi se- 
ntâmple, se respiră în preajma-mi. Într-adevăr şi acum, când 
se gândeşte la trecutul său, îşi dă seama că suntem, de fapt, 
victime ale destinelor celorlalți, iar noi, facem la rândul 
nostru altele. Viaţa e o nesfârşită înlănţuire de victime. Aleea 
ce-mi amintea tabloul se termină şi am intrat pe o stradă cu 
case de-o arhitectonică, ce până şi Gaudi s-ar fi minunat de 
simplitatea şi ineditul, ce le încărca. Un ciobănesc german 
lătrând sări cu labele pe gardul din fier forjat al unei vile, ce 
trona în depărtare cu aroganţa unui castel, încât îl făcu să 
tresară şi să creadă, că-i personajul din „Sanatoriul Timpului” 
de Bruno Schultz; şi atunci autorul îşi dădu seama, că nu şi-a 
ales personajul cel mai bun pentru un asemenea episod şi 
se-nglodă în pântecul văduvei cu culpabilitatea unui 
Demiurg. 

Ajuns la gazdă ea mă aştepta cu o supă, iar felul al 
doilea îmi servi sniţel vienez cu piure de cartofi. Am desfăcut 
sticla de vin, care tocmai o cumpărasem, şi-o băură pe 
nerăsuflate. 
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În biserica întunecoasă o puteam vedea, rugându-se. 
Pereţii se crăpaseră de răsuflările grele de necazurile 
credincioşilor. În colț stătea cu privirea ţintă la altar o bătrână 
epileptică. Uneori o apuca criza, chiar în timpul liturghiei. În 
primele bănci era un cuplu de bătrâni. 

La altarul lateral un tânăr poet necunoscut se ruga şi 
plângea. Probabil l-o fi părăsit vreo iubită. Încă nu începuse 
slujba şi de asta ieşi repede afară în soarele amiezii, căci 
trebuia să apară ucigașul, iar ea era prea bolnavă din cauza 
avalanşei, pentru a-l seduce. 
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Cutremure de frisoane zguduiau orăşelul de munte. 
Apoi îşi dădu seama, că de fapt ea tuşea. Umbre violente ale 
ninsorii îi asaltau ochii împăienjeniţi de boală. Îi făcu un ceai 
fierbinte şi o băgă în pat. I-a promis, că va adormi în curând. 
A doua zi, de dimineaţă, deschise geamul camerei şi plecă 
spre poştă, pentru a o suna. Trecu pe lângă o casă, unde de la 
geamul podului îi văzu chipul, retrăgându-i-se după o perdea 
îngălbenită. Se opri uimit, căci i se înfățişa nu Natalia de 
acum, ci din copilărie, aşa cum şi-a închipuit-o cândva. 
Palidă şi frumoasă, tăcută şi cu un trupuşor puţin cam slab. Îl 
îmbulziră lacrimile pe obraz, iar ca orice îndrăgostit 
consideră că nălucirea e vreun semn, şi-şi grăbi paşii spre 
poştă, cu gândul de a nu i se fi întâmplat ceva. La telefon îi 
răspunse o voce de bărbat, care semăna perfect cu a lui, 
pentru a-şi da seama, că de fapt nici nu formase numărul. 
Într-adevăr era bolnavă şi-i spuse, că el îi făcuse ceaiul. Era 
imposibil, <<probabil delirează>>, îşi zise. leşit din poştă, s-a 
mai plimbat, a trecut din nou pe lângă casa aia şi-o văzu 
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tristă, ca apoi să se retragă, făcându-i semn cu mâna. Îşi 
zâmbi nostalgic în barbişonul plin de promoroacă, făcu un 
bulgăre şi lovi în cel mai apropiat stâlp de telegraf. Ceva i se 
păru straniu, totuşi e ea şi nu e ea. O Isis învăluită. Oftă 
distrat de cele ce i se-ntâmplă şi dădu vina, glumind cu sine, 
că totul e datorat faptului că până în orele unsprezece nu 
băuse nimic şi de aceea atâtea stranietăți i se răsădesc în 
priviri. 
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Din toate chinurile, ce-l surghiuneau, s-a născut 
puterea lui. O putere scârbnavă şi ucigătoare. Râsul lui în 
biserici putea dezlipi sfinții şi în locul lor pe muri, să rămână 
doar nişte contururi spermatice. Din catedrala bătrână, 
cândva, s-a văzut, ieşind în strada principală a oraşului un 
cortegiu de sfinți, care, parcă orbi, se aruncau în fața 
maşinilor. 


KK k 

k 
Panta uşoară a colinei şi aerul, ce-i intră în nările puțin 
lăbărţate, îi dădea un tonus plăcut organismului său, puţin 
cam slăbit. Trecu şi în următoarele zile, pe lângă casa în care 
apărea ea la ultimul geam. La fel de tristă şi frumoasă îi făcea 
din mână. Era îmbrăcată într-o pijama bărbătească, probabil a 
unei persoane, cu un fizic mai dezvoltat decât al ei, căci 
mânecile îi acopereau palmele subțiri. Fiecare privire a ei mă 
întrista enorm, însă acasă, când ajungeam în patul înalt al 
gazdei, mă pierdeam în îmbrățişările ei, atât de meşteşugite, 
încât eram în stare să privesc prin aerul camerei murdărit de 
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naftalină şi de respiraţiile noastre greoaie, toți diavolii, care 
participau la acest spectacolu Faţă de tot ce vedeam noapte de 
noapte, mă făcu să mă impacienteze şi să-mi creeze un 
sentiment de claustrare, căci odată cu fiecare rut al nostru, 
demonii se-nmulțeau şi ajunseră la un moment dat, chiar să 
se mănânce unii pe alții. 


Kk k 
xk 


A părăsit tot ce avea şi a urmat un om, care spunea, că-i 
fiul lui Dumnezeu. L-a iubit atât de mult, încât l-a omorât. A 
preferat să-şi ia pe cap cel mai mare păcat de pe lume, numai 
ca s-o salveze. Acum e nebun şi umblă prin oraşe, ca s-o 
gasească. De supărare, că nu-i ştie numele, se spânzură cu 
rochia ei. Mereu în urechi îi vine sunetul apei ştrandului, 
unde mergea la sfârşit de săptămână. Şi lucrurile se pot urca 
la ceruri, când sfinții se aruncă în fața maşinilor. Niciodată nu 
am crezut că Natalia, în copilărie ar fi putut să mă confunde 
cu Iuda, pentru a mă seduce şi a mă lua la ea. Însă Totul are 
somnul fiecăruia din noi. Câte lucruri nu le-aţi văzut, 
adormind în mine, când din fiecare coşmar al Nataliei ne-am 
trezit cu toții cândva, în prima noastră dragoste, desigur 
pierdută demult, şi de atâta tristeţe ne-am aruncat într-o 
fântână, iar stearpă fiind, n-am murit, ci am început să ne 
plimbăm prin nişte catacombe, care toate duceau spre un sat, 
unde existau numai văduve, căci toți soții acestora au urmat 
un om cu plete şi barbă, îmbrăcat sărăcăcios, şi care se dădea 
drept păstor. Însă dintre toţi acei bărbaţi nici unul nu s-a mai 
întors, pentru că se-ndrăgostiseră de-o femeie, o femeie cu 
care întâmplător, într-un oraş de munte aveam să mă topesc 
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în spaimele ei, privite de diavoli supuşi, care se devorau între 
el. 
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Ar fi vrut să fie strigat Iuda, şi culmea avea un copil, 
care toată ziua asculta Sibelius. Pe discuri de vinil avea o 
mulțime de interpretări ale Kullervo-ului. Copilul mai 
năstruşnic din fire îşi cumpărase mai multe cu aceeaşi 
orchestră şi considera, schimbând discul, că ascultă acea 
muzică sub alte forme interpretatorii. lubea marea de mic, 
şi-ar fi dorit să navigheze pe mările nordului, pentru a-şi găsi 
ondina mult dorită şi-a crea un Kullervo în stil jazz, însă 
prorocirile nu trebuie încălcate, astfel că într-o dimineață tatăl 
său, stând pe closet, cu privirea crispată încercă a pătrunde în 
gândurile furnicilor verzi, ce cu un du-te-vino pe tevile de 
termoficare, îi treziră dragostea față de acei preşedinţi. 
Bătăile violente în uşa blocată a toaletei, îl aduse din nou aici, 
unde copilul meloman, parcă dansa pe o sârmă, însă atât de 
bine, încât tatăl nervos, că fiul său nu va ajunge niciodată 
preşedinte pregăti un cazan imens, la foc mare, luă discurile 
îşi tăie odrasla în bucăţi şi o fierse. După ce-l mâncă se aşeză 
iarăşi pe closet, şi cu adevărat gândurile, furnicilor începură a 
1 se lumina şi mai clar, de abia când fiul său era la o masă-n 
Natalia, stând de vorbă cu nişte domni, dintre care unul fuma 
pipă, iar ţâncul deghizat în matelot,se laudă, mințindu-i cu 
ondina, care l-a sedus în Marea Nordului şi cu acea 
compoziţie jazz, ce i-a dedicat-o, apoi privi într-un alt colţ şi 
clipi din cauza albului zăpezii, căci eu păream un punct cu 
mâinile în buzunarele jeanşilor, beat, care cânta pe o străduță 
pavată, iar casele toate se prăbuşeau pe mine în afară de 
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aceea, la geamul căreia Natalia, după atâtea zile de trudă, 
făcea stripteas, mişcându-şi şoldurile neconturate de puberă, 
piept-i plat rămânea nemişcat în unduirile unei muzici 
larvare, iar eu plângeam cu mâna stângă pe grilajul gardului 
şi cu faţa-n jos, vomitam. Oare cum m-a putut confunda cu 
acel căpcăun, magul, care s-ar putea călăuzi numai după nişte 
furnici verzi? 
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Cândva voi ajunge şi eu acolo. Sexualitatea lui 
debordantă se împletea foarte bine cu o cultură extraordinară. 
Era un gladiator cu femeile. Se spunea, că sărea gardul unui 
spital de nebuni, şi-şi lăsa sănătatea în multe, ca apoi să dispară. 
Cică s-ar ascunde în pădurile de migdali de pe muntele pleşuv al 
Nataliei. Crima e modul cel mai uşor de a-ți descuraja viata, 
deoarece avem prea puțini inamici de doborât. Atâtea popoare 
subterane îmi atrăgeau gândurile: arici-sfinți, fetuşi de 
macaragiu, preşedinţi, îngeri, câinii babei, însă nu am intrat în 
nici o partidă, având un rol aparte, acela al unui criminal învățat, 
ce-şi lăsa părerile într-o evanghelie interzisă. Nu m-am 
spânzurat, că am devenit un criminal, căci aceasta n-a fost vina 
mea, (a trebuit să respecte Prorocirile), ci din cauză că nu mi-am 
aflat numele, decât în clipa când mi-am împins scaunul, atârnat 
de rochia ei spintecatoare. Trebuia să fie într-un mic orăşel de 
munte şi să dezlipească sfinții de pe pereţii unei catedrale, ca 
aceştia să se arunce în fața maşinilor în stradă, însă am plătit un 
student cu treizeci de zloți, să-mi joace rolul, cât timp eu beam 
şi-i regulam iubita invadată de-o avalanşă. A râs şi el şi s-au 
desprins, aruncându-se-n faţa unor maşini, ce-i drept cu şoferi 
mai vigilenţi, deoarece cu toții au ajuns la spitalul de nebuni, 
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că se credeau sfinți şi încurcau traficul în plină zi. S-a 
îndrăgostit de-o fetiță supusă surghiunului însingurării 
inițiatice, pe care nu a înţeles-o niciodată şi revoltat într-una 
din acele seri, când se întorcea de la crâşmă spre casa, unde-şi 
închiriase o cameră burduşită cu diavoli, trecând ca de obicei pe 
lângă vila, ce o ţinea închisă pe micuță, sări gardul, cu gândul de 
a o salva, iar de după brazii, care adăposteau splendidul castel în 
miniatură, îi apăru un câine, care față de toți se lăuda că l-a 
cunoscut cândva pe Zenon în Elea şi c-o labă ridicată 1-a spus că 
niciodată „„...n-o va ajunge din urmă pe cea urmarită” şi-o zbughi 
înţepat de lancia unui arici, şi tot apropiindu-se de geamurile 
luminate de la parter, i se mai ivi o arătare, ce aducea cu un fetus 
cu cordonul ombilical în gură, care cu o reverență de început de 
menuet, îi întinse o vedere  mototolită  şi-ngălbenită, 
reprezentând reproducerea unui tablou a lui Poussin, cu un motto 
ce m-a pus pe gânduri, când îi simţeam sub a mea, burta 
Nataliei, însă el nu s-a oprit, cum poate m-aş fi oprit eu, pentru 
ca să-i văd pe geam pe toți frații mei speriați şi uimiţi unul lângă 
celălalt, c-o femeie în mijlocul lor, care nu era alta decât gazda, 
înlăcrimată de vestea, care le-o împărtăși în şoaptă: << El 
este viu >>. 
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Deja începeam să-nțeleg, că totul este o mare înşelăciune 
şi că oglinzile în caz de le spargi, nu vei putea vedea nimic în 
spatele lor, ci doar te alegi cu vreo pacoste. Soarele ca un 
monstru ardea câmpul împovărat de ciorile ce îmbrăcate-n 
smochingurile făcute din acoperământul sperietorilor, îmi 
atraseră atenţia spre singurul punct alb de piatră al orizontului 
înaripat: o fântână. 
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Singura călăuză i-a fost orbirea ei şi a lui, căci albul 
zăpezii i-a afectat ochii pulsatili. 

Tot drumul mi-a vorbit, cât de bine cunoaşte intestinul 
gros al Nataliei şi dând cu laba din față din când în când nisipul, 
mi-am dat seama că acea cârtiță, pe care am cunoscut-o la 
marginea şoselei, într-adevăr mă ducea, unde mi-am dorit atât de 
mult, însă avea să se-nşele amarnic, căci acel sat coborât în 
somnul pietrei găzduia un stup de vădane truditoare, din care 
Natalia trebuia să se nască din una din ele. Mă găzduiră, îmi 
puseră cerşafuri parfumate cu busuioc sau levănțică, vin negru 
dulce, de-o savoare rar întâlnită, făcut din struguri stafidiți, iar de 
mâncare curmale cu pâine nedospită. 

Acolo ploua rar, iar când se-ntâmpla, femeile spuneau că 
Dumnezeu transpiră. De când bărbaţii lor au plecat uitaseră şi 
cum le e chipul. 

Eram frumoase, aşa le vedea el. Aveau un chip, cele mai 
multe dintre ele, destul de dur, fără zâmbet, însă cu o demnitate, 
ce te făcea să devii sclavul lor. Pieptul le era larg şi tare, 
picioarele lungi şi musculoase. Toate munceau, dar nu ştiau 
pentru ce, căci pe ele nu le vedeai niciodată stând la masă, în 
afară de nebuna satului, care cât era ziua de mare, dansa pe 
ulițele prăfuite, cu ciorchini de struguri agățați de urechi în loc 
de cercei, învârtind o năframă roşie. Doar pe ea a văzut-o, 
mâncând. Toate care l-au găzduit, i-au spus, că dacă o vezi de 
dimineaţă şi n-o ospătezi te blestemă să devii complicele unor 
degete, ce pocnesc în ceruri bilele unui abac, care contorizează 
păcatele celor, care mor. Nimeni nu poate rezista la genocidul 
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Nenăscuta Natalie se înspăimântă de pocnetul bilelor 
abacului, care anunţa Venirea. Lacătul camerei înzăbrelite de 
aripile fâlfâietoare ale îngerilor, care-i dădeau lumină, a 
ruginit. Îşi aştepta naşterea, claustrată în pântecele necrescut 
al nebunei. 


KK k 
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Într-o dimineață am văzut-o şi ne-am ospătat, căci eu 
nu pot dărui, decât dragoste şi tristeţe şi de aceea blestemul 
Lui a fost crunt: a trebuit să trăiesc cu o sfântă pe nume 
Maria, dintr-un sat uitat de lume, care se cheamă Magdala, ca 
apoi peste ani, să-mi iubesc fiica, încă nenăscută. 
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Eram la cinematograf. În sală se auzea cum seminţele 
sunt crăpate. Cel de lângă el avea dinţii din față falşi, căci se 
auzea altfel crănțănitul ăla insuportabil. Întunericul aerului 
mă ţintuia în scaunul şubred. Luă o gură de votcă şi-i puse 
mâna pe picior mângâind-o până-n pântec. Ea adormise. Era 
un film după un roman a lui Michele Tournier şi-o obligase 
să-l vadă căci cartea era sigur, că nu o va citi niciodată. Pe ea 
numai sexul lui o interesa şi s-o facă în avion. S-a enervat 
atât de tare de indolenţa ei şi de zgomotul din sală, ca atunci 
când luminile s-au aprins, cinematograful arăta ca un abator. 


KK k 
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De atâtea ori s-a chinuit, să-l determine a se lăsa de 
băut, însă nu a reuşit. Am băut tot, de la umorile iubitei, până 
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la cele mai rafinate alcooluri, însă ca acel vin de struguri din 
satul Magdala, poate nu voi gusta altceva mai divin. 

ÎI trântea pe patul tare din lemn de migdal şi-l oblojea 
cu săruturi, căci era obosit de încrâncenarea blestemului. Se 
aruncă în el ca într-o țepuşă, țipând de durerea însămânțării. 
El uita de fiecare dată, c-a avut-o, căci totul era ca o tornadă, 
care-l ridica la ceruri, îi arăta cămările casei lui Dumnezeu cu 
tot undelemnul băut de berzele, cu cuiburile de pe stâlpii de 
telegraf distruse, ca apoi să-l trântească în aerul dospit al 
camerei nebunei. Natalia a venit aici printre noi, mult timp 
după Înviere. Era iarnă şi din cauza ţipetelor copilului, 
avalanşe din munţi îi blocau căile respiratorii, căci dintr-o 
dată făcuse guturai. Seara îi pregătea ceaiurile, ca să facă 
inhalaţii, pentru ca odată cu venirea nopții, să nu-i mai simtă 
respirația sepulcrală. 

Spaimele clipelor trăite în carnea unui om, se vor 
întoarce cândva împotriva lui Dumnezeu. Pentru cât a iubit-o, 
a ajuns la un moment dat, să se-ntrebe, dacă a fost om cu 
adevărat. 

Ultimele semne ale iernii în acel orăşel se îmbulzeau 
prin viituri, care-n vârtecuşuri ale zăpezii îmi întăreau firele 
de păr din nări. 


Kk k 
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Ningea. Ningea greu şi obsedant. Lacătul ruginise. 
Nimeni nu mai apărea în faţa geamului ei. Se uita la degetele 
de la picioarele mici, vorbea cu ele, vrute şi nevrute, doar ele 
o înțelegeau. Țurţuri mari şi groşi se lăsau de pe marginea 
acoperişului, prin fața geamului spre pământ, ca o ameninţare 
a fragilității îngheţate. Degetul mic îi povestise, că odată-n 


92 


grabă s-a lovit de colțul patului, s-a răsturnat peste cap şi a 
tipat, pocnind. Natalia îl dojeni, căci asemenea lucruri 
se-ntâmplă, numai când nu eşti atent, îl luă între două degete 
ale mâinii, mângâindu-l şi-l mişcă ca şi cum ar fi aprobat-o. 
Degetul mare al piciorului stâng i se plânse, că de Anul Nou 
a primit de la Maria cadou o pereche de botine, care dintre 
toate celelalte degeţele, numai pe el l-au găsit să-l roadă, până 
când carnea-i de la cap s-a întărit şi apoi de abia mai putea să 
atingă ceva de durere. Natalia nervoasă luă botinele şi vru să 
le arunce pe geam, trase de fereastră, însă totul era înghețat. 
Le zvârli de perete scoțând un zgomot surd. Se balansă de 
câteva ori pe patul înalt şi-i reveni zâmbetul de scârțâitul 
arcurilor ruginite. Apoi se duse la uşă, încercă din nou clanţa, 
care la unison cu arcurile, ce încă se mai jucau îi răspunse la 
fel, însă cu un sunet mai strident. Orice din camera aia 
întunecoasă avea glas pentru micuța fată. 

- Cândva sufletul meu va fi un muzeu, chit că voi fi în 
ruină, din cauza îmbătrânirii altora şi a războaielor ce vor fi 
înaintea Venirii, avea să-mi spună într-un târziu scorojit din 
amintirea mea şubredă de suferinţă şi alcooluri, când treceau 
prin parcul de lângă grădina zoologică, strângându-mă de 
mănă la respirația muflonului, ce se aproprie de gard în 
întunericul serii. Am traversat repede parcul, îmi vedeam 
printre copaci căminul, unde locuiam, cu geamurile luminate. 
Ajungând la şosea am cotit spre stânga şi am luat câte o bere 
la barul sportivilor. Era o vreme splendidă de vară, pentru a- 
şi aduce aminte de iarna copilăriei. În tăcerea, care s-a lăsat 
peste noi, ca un val translucid, îmi zise brusc: << Şi 
înviase...lar eu eliberată >>. Totul păruse un complot 
împotriva a ceea ce trebuia să fie împiedicat, adică 
criminalul, dacă ar fi fost sedus de ea, nu ni s-ar mai fi 
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aruncat perpetua damnare. Şi azi, încă-l mai căuta, cu toate că 
ne-a lăsat un mesaj: << Cu acest gând plin de bucurie, pentru 
voi toţi, eu mă voi spânzura.>>(Evanghelia apocrifă după 
Tuda). 


Kk k 
xk 


Pe dalele de piatră de la intrarea cu porticuri ale vechii 
case, care în rest era construită în stil brâncovenesc, îşi alinta 
veghea bătrânul ăla, ce avea să lupte ca un Iskander pe 
câmpiile Nataliei, călare pe regina albă a păsărilor, însoțind 
trenul, ce putea merge şi fără şine şi să calce sub roțile-i 
ruginite pe toți cei care ar cuteza a se opune firii lucrurilor pe 
tărâmul neuitatei mele iubiri. Grăjdarul primea un blid de 
mâncare, dar când ieşeau înspre ziuă, prietenii boierului de la 
tabinet, nervoşi din cauza jocurilor pierdute, îl loveau fie cu 
cravaşa, fie cu piciorul pe sărmanul, care peste nişte vieți 
înglodate-n umilinţă, se pensionă pentru a nu avea bani să-şi 
plătească chiria, medicamentele şi mâncarea. Dintr-un destin 
similar, numai un mare luptător poţi deveni. Într-o viaţă să fii 
gropar, în alta muncitor la o carieră de piatră, într-una 
lampagiu şi în ultima pensionar chiar din naştere, să suporţi 
toate regimurile numai în statute inferioare, să-ți erijezi 
spiritul spre o lumină impusă de condiția socială, numai ca să 
câştigi un loc într-o viaţă transcedentă puţin mai bună...curată 
nebunie. 

Veniseră spre mine ca să-mi lovească dușmanii. Îl ţin 
minte, cum îmi pângărea copilul în tren şi eu doar priveam, 
căci numai umbra-mi mai putea fi păcălită, că exist. I se 
cancerizaseră ochii şi parcă-i curgeau sfioşi pe hainele 
murdare de sângele bătăliilor din Natalia. 
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Şi acum îmi apare în faţa ochilor, când vagabonda pe 
principalele străzi din Zurich, îngreunat de zgarda de fier, 
ce-i atârna de gâtlej, iar fiică-sa cerşea bani pentru a-şi 
cumpăra pâine prin trenul, unde eternitatea e înspurcată de 
urâţenia cotidianului insuportabil. În haine pestriţe şi cu 
picioarele slăbite de bile masive, avea cel mai mare drept să-l 
ocărască, însă a reuşit doar cu privirea-i, să se spele în 
suferința celui bogat; unii aruncau cu pietre în cortegiul 
ocnaşilor păziți cu străşnicie, alții îi scuipau, mai vedeai câte 
vreun bărbat bine îmbrăcat, sprijinindu-se de uşa barului, c-o 
scârbă, care 1 se citea pe faţă, iar eu sedus, scăpai sticla de 
bere din mână şi-am început să mă gândesc la boierul, ce 
sta-n fotoliu, adormit, în calmul prevestirii morții, pentru a se 
simţi în siguranță, căci dacă în vis e ocnaş pe undeva, pe una 
din străzile frumosului oraş, înseamnă că aici e păzit şi încă 
mai există lumea asta salvatoare, care nu ştiu cum mă făcea 
să vomit de-atâtea ori, când pentru a fi alături de acel 
lampagiu, în cealaltă viață, aveam măcar iluzia răzbunării, 
asupra celor cărora trebuie să le suportăm umilinţele la care 
ne supun, iar ei ca nişte privilegiați o dată cu moartea, 
obligați de creştinism, îi iertăm, ne ocupăm confortabilul loc 
în veşnicie, şi eventual acolo mâncăm la masă cu cei iubiţi în 
oricare din viețile posibile. 


Kk k 
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Viața mea se-aseamănă cu un parc labirintic, unde toți 
ornitorincii din lume, întâlnindu-se, îmi incită memoria la 
lungile noastre plimbări înspre seară, iar când ne odihneam 
pe o bancă, să-i simt limba-i poroasă după ureche, să-mi 
vorbească în şoaptă, ca nu cumva a sparge sufletele 
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înconjurătoare, care ne rătăceau în acea dragoste ilicită, şi eu 
fără înţeles, s-o prăbuşesc în spaimele create din orgoliul 
intelectual, fals-ingenuu. Însă acum, cu privirea ţintuită în 
tavanul brăzdat de umflăturile provocate de inundaţiile 
vecinului de deasupra, o văd lângă mine pe nevastă-mea 
apatică, grasă şi neglijându-se. N-am crezut să existe o ploaie 
cu păianjeni otrăvitori şi să cadă tocmai atunci, când mi-aş fi 
dorit mai mult şi anume odată cu ieşirea soției mele la 
plimbare; se enervase pe mine şi dorea să se calmeze. O 
regret numai pentru că-mi era un bun conviv dar de fiecare 
dată înspre dimineaţă când peste noi, începeau să se ivească 
primele firicele de iarbă, devenea exasperantă. l-am spus de 
atâtea ori, că Bachus e Dumnezeul rătăciţilor, şi că o va rătăci 
într-o zi şi pe ea, însă niciodată nu mi-a dat ascultare. 


Kk k 
xk 


Sufletele morților nu arareori şi-au simțit prezența în 
fața mea. Eram ca o muzică atât de frumoasă, încât 
conştientizau că o aud, deci există. Marele meu efect asupră-le 
este că apar atât de aievea în lumea lor, încât încearca să mă 
sărute, de bucurie că le certific existenţa, însă în clipa aia, 
uită că eu nu sunt mântuitorul lor, ci vânătorul lor. 

Am avut o iubită, care a învățat să meargă pe 
acoperişuri, luând lecţii de la spiritul unei pisici, dar după ce 
şi-a însuşit întru totul această artă, a fost mâncată de pisică. 
Am plâns-o, până ce mi-a apărut sub formă de apă, atât de 
tristă şi de frumoasă, poate că niciodată, dar n-am mai putut 
face amor cu ea, şi astfel i-am şoptit că nu mai sunt 
mântuitorul ei... 
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Pustnicii deşertului spun că m-au văzut şi ei, în nopțile 
lor căzute în murmurul monoton al rugăciunii, cum mă 
spânzuram de luna salcie şi puturoasă, dar se înşelau... 
(Dumnezeu îi asculta pe oameni numai în somn, iar postul şi 
rugăciunea, sunt ofrandele adresate Celuilalt Frate). 


Kk k 
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Toată viaţa mea am căutat un migdal, unde la rădăcina 
lui e o cavernă, pe unde se poate pătrunde în oraşul ascuns, în 
oraşul gloriei mele şi-a mamei, care a fost într-adevăr o 
sfântă, însă creştinii greşesc, când gândesc, că m-a conceput 
cu bestia. Oraşul s-a ridicat la ceruri şi le-a transformat în 
subterane. Mai bine nu le-ar fi ademenit, căci poate şi azi 
cerurile ar fi respirat aerul rarefiat al înălțimilor, însă acum 
masacrate de zborul celor care le populează, întunecându-le 
cu aripile lor ca de lilieci uriaşi, reuşesc astfel să cotrobăie 
prin trupurile oamenilor, ca nişte viermi prin hoituri. 


Kk k 
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Misterele niciodată nu trebuie să ajungă a fi cunoscute 
de acei oameni, care cred că numai cinci degete pot avea la o 
mână. 
KK k 
xK 
Intr-o dimineață când mă-ndreptam spre stația de 
tramvai,l-am văzut cu chipiul tras peste ochi, c-o privire 
tâmpă, gâfâind din cauza burtții, care-i sărea necuviincioasă 
peste cureaua puternic strânsă sub buric. Avea pantalonii de 
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uniformă lucioşi pe la genunchi, iar în jurul reverului cămăşii 
bleau se vedea jegul. Mergea pe lângă bicicletă, uitându-se-n 
stânga şi în dreapta, traversă grăbit şinele, cu un picior pe o 
pedală pentru a-l aduce şi pe celălalt apoi, ca să-l văd din 
tramvai, cum îmi zâmbeşte obraznic, şi c-o mână încordată 
pe ghidon, să-mi arate un mic pacheţel de scrisori legate. 

Începeam să fac corelaţiile. Un cerşetor schilod îmi 
înghionti nările cu mirosu-i de urină. L-am flegmat şi 
asezându-mă comod în scaunul de plastic, am continuat să 
privesc prin geamul prăfuit al tramvaiului. Nu mai era nimic, 
decât copaci, şcolari grăbiţi, multe femei însărcinate, căci era 
primavară şi ieşiseră la plimbare, pensionari făcând jogging, 
câini vagabonzi, care să-i latre, iar eu îmi aminteam, cum 
încă de la început am ştiut, că totul se va pustii. Să-ţi aduci 
aminte de acel tablou de oameni pietrificați în mişcarea lor 
monotonă, şi-atât de rapid totul să fie scris ochiului tău într-o 
limbă a disperării aerului saxatil, când un tonomat pus singur 
în mişcare, cântă într-un bar părăsit în grabă, căci găsisem 
încă băutura în paharul cu urme de ruj pe buză, l-am sorbit, 
ca să prind curaj să mă-mbogăţesc dintr-un oraş, ce parcă 
arăta ca acelea din America, când cad în colaps economic, şi 
toţi o iau care-ncotro, să se salveze. 

Cine putea fi vânătorul de suflete, nu altul decât acel 
poştaş, care citea toată corespondenţa celor ce locuiau în 
blocul de nefamilişti. Ajunse să cunoască cel mai bine 
capriciile Nataliei. 

Azi am fost la ştrand şi l-am văzut pe poştaş, cum îi 
vorbea unui funcționar, ce plăpând îl privea fără să 
îndrăznească a-l întreba << ce vrei domnle” de la mine în 
schimb? >>, înghiţea în sec, clipea des şi nervos, cu un rictus 
obosit, timp în care, cel cu bicicleta ruginită, gesticula şi c-o 
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vorbire agitată îl stropea pe faţă cu saliva, care-i străpungea 
gura ştirbă şi astfel reuşit-am să observ, cum un înger răcit 
s-a aruncat în soare. 

Când se apropia de bloc, special fluiera tot felul de 
ritmuri bizare, pentru ca nu cumva să rateze ocazia, de a nu 
intra în vorbă cu acel muzician de jazz, ce stătea mai tot 
timpul cu geamul deschis. La început acesta l-a băgat în 
seamă din complezenţă, însă a regretat, deoarece poştaşul, 
cârcotaş, îl sâcâia cu nenumărate întrebări, care desigur toate 
convergeau spre Natalia. Numai macaragiul apărea în pragul 
uşii, avea un maieu cârpit şi murdar, cu un chibrit între dinți, 
zâmbea răutăcios, când rar primea vreo scrisoare, şi-i tăia tot 
apetitul de conversație, însă pe administrator nu-l rata, mai 
ales pe nepotu-său, pe care l-a cucerit cu bomboane şi 
îngheţată, ca într-o zi copilul să-l conducă la subsol, pentru 
a-i arăta camera unui om, ce nu a avut bani pentru apartament 
şi acolo sub pământ, prăbuşindu-i-se peste el tot nisipul 
deşerturilor, când era la duşul comun, l-a îmbrăţisat Natalia, 
la fel ca o doamnă bătrână şi bogată, care în studenție l-a luat 
la ea acasă, după ce se chercheliseră până târziu într-un club 
de noapte. 

Un soare îmbăloşat de noroiul sufletelor noastre mi se 
sinucidea-n faţă. Totul parcă visa şi se contopea cu acel aer 
frumos într-o tăcere subtilă. Bucata aia de carne albă de lângă 
mine era nerăbdătoare, să-nceapă reprezentaţia. Guiţa şi tot 
îşi bălăngănea trupul în stânga şi-n dreapta. Intră în vorbă cu 
o cucoană de lângă el, după ce-mi spuse la ureche „fără doar 
şi poate va fi a mea. Eu am avut toate femeile din lume” şi 
clipi cu subînţeles, din ochiul împovărat de nişte gene mari şi 
oxigenate. Parcă aş mai fi vomitat pe toți din Jur, însă tocmai 
când mi se contractă trupul se auzi o lovitură de bici şi arena 
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se-ncărcă de zgomotul pasului buiestru al albului inorogilor, 
care cu zvelteţea unui glonte se risipiră-n noi, după ce făcură 
perimetrul scenei. Celui de lângă femeie îi căzu palma 
căptuşită de grăsime, pe piciorul ivit de sub roba murdară. 

- De unde ai venit? şi cuvintele i se îngreunară de 
untura laringelui. 

- Din Cordoba, îi răspunse bătrâna fecioară. 

- Eşti prea frumoasă. 

- Numai Dumnezeu are această vină. 

În timp ce discută cu Fatima, un amfineurian mi se lipi 
de faţă, iar la un pustnic, dintr-un rând anterior, o decalopodă 
îi ținea de frig pe chelia bronzată, sugându-i toată seva din 
trupu-i firav. 

Prin acea moluscă vedeam scena într-o culoare marină 
şi sărată. Apăru cel de cu seară şi lovind în aer cu biciul, 
începu să ningă cu chinoroz iar sufletele noastre se-mpreunau 
prin nori, şi-mi aduc, ca atunci aminte, de mama şi de toate 
iubitele, şi plânsul lui Moloch mă copleşeşte. 

În atmosfera murdară de chinoroz, se auzi răcnetul 
Marelui Criminal <<Tohu-va-bohu>>", şi spaţiul fu covârşit 
de o grămadă de decapode, ce urmăreau coleopterele grăbite 
să intre în burțile lipite de oasele întărite ale spectatorilor, 
veniți din pustiurile bântuite de şoapte cu miros de rugăciune. 

Totul nu mai era un simplu spectacol de circ, ci o 
înspurcare a simţurilor mele, conştientizând într-un târziu, că 
şi prietenului meu burta de frică îi începu a se umfla ca 
burduful unui cimpoi, iar vocea, mereu groasă, cu inflexiuni 
înalte acum, îi zburda sub apăsarea degetelor lungi şi 
frumoase a unei armide. 


* Pustiu şi gol 
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Atunci mi-am dat seama că o dată pe când lumea nu 
avea un tată, se spăla în nebuloase cu parfum de femeie. 

Ce mi se-ntâmplă acum, poartă răspunsul întrebărilor 
noastre de cu o seară înainte, când nu ştiu cine, ne construi în 
noapte un dolmen în suflet, pentru a-l măcina, nu de vânturile 
imemorialului, ci de lacrimile alcoolului şi apoi se 
prăbuşeşte, găsindu-ne la masă un clovn cu chef de vorbă, ce 
ne întinse două bilete pentru reprezentația circului, care 
tocmai sosise. Clovnul atât îi povestise lui, celui ce apărea 
mereu intempestiv spre a-l înjosi pe student în faţa Nataliei: 

Eu: dacă orbilor li s-ar da vederea, n-ar trece mult timp 
ŞI şi-ar dori din nou să se prăbuşească în întunericul fiinţei. 

O: oare cum sunt reprezentările din visurile lor, ei cei 
ce nu au văzut niciodată formele. Adevăraţii orbi sunt cei 
care nu au văzut şi n-au pipăit niciodată. 

Eu: cum ar arăta iubita din visele unui nevăzător la 
pubertate. Să ştii că nu e o propoziţie interogativă, ci mai 
mult problematică, şi nu de natură aporetică, pentru că am 
să-ți destăinui nişte lucruri interesante în acest sens, care sper 
să rezolve problema, dar totuşi  oferă-ţi, rogu-te, o părere. 

O: oricum iubita din visele lui este mult mai frumoasă 
decât am avut-o eu sau tu, sau oricare văzător în visele sale la 
pubertate, căci cei din tagma homerică au o fantezie 
exacerbată, inerentă unei matrici dintr-un trecut, reluctant, un 
trecut ce nu aparține unui sistem de coordonate umano-real, 
care pe noi ne favorizează, la peiorativ desigur; este de ajuns 
să privim poza unei femei din Playboy, ca apoi imaginea ei, 
persistând în mintea noastră, să ne violenteze privirile, deja în 
ebuliția transformatoare a vârstei, şi cu aceasta voi mai luă o 
gură de votcă şi te voi lăsa să mă îneci în acest adevăr. 
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Marele Criminal, către cel care-l înjosea pe student: 
Celuilalt ce deținea misterul rezolvator al problemei îi luceau 
deja ochii şi cu un deget ridicat, îi spuse destul de solemn, că 
arhetipul femeii e în albul ăla lipicios şi sâcâitor de rece de pe 
pantalonul de pijama al oricărui băieţel, numai că cel fără 
vedere îi miroase aburul transpirat, ce se vrea păcălit, 
numindu-se dorință. Şi-au râs cu voci zgomotoase şi groase, 
până ce i-am întrerupt, invitându-i la spectacolul circului 
meu, pentru a râde de ei, iar cât despre cei zugrăviți în 
biserici, pentru o a doua oară să-mi fac meteahna. 

<< Si acum cei din Sabinia >>, urlă Marele 
Criminal, iar leviatanul se-ncolăci în jurul unui soare ros de 
ftizie şi coada-i imensă înnegri aerul obosit de expiraţiile 
puturoase ale spectatorilor. Cei din Sabinia s-au împrăştiat 
prin sală cu cadouri, ce ni le şopteau în gurile noastre 
murdărite de cuvinte. Cadourile unora ca ei nu erau altceva 
decât gânduri de renunțare care se nasc, şi se răspândesc în 
întreaga-mi ființă, venite dintr-o pădure de mesteacăn, din a 
cărei esențe îmi voi face cândva aşezământul. Fiecare din noi 
are pădurea lui, însă în a mea, cineva creşte nişte zălude, care 
nu ştiu altceva, decât să urle din toţi bojocii, ca cel care le are 
în grijă, să-mi afle viitorul. Timpul meu e dulceag şi emană o 
căldură pestilențială, hrănindu-se din timpurile altora. Buzele 
celui din Sabinia îmi erau destinate numai mie, căci fiecare 
din cei prezenți au cunoscut alte buze. Ale lui erau mai 
umede şi sufocante. Prietenul meu, după ce primi sărutul 
sabinului fu supus de acesta la un test. Necunoscutul scoase 
de la piept o tipsie şi-i puse în palmă două zaruri, făcute din 
astragalul unui mort. Zarurile roase pe la colţuri se-nvârtiră, 
până ce numai 6, ni se iviră în fața ochilor. 
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Sabinii se lăsaseră pierduţi pe străzile oraşului, şi apoi 
pe ale altora, până când nu au mai fost de găsit nicăieri. 

<< În faţa dumneavoastră cel ce ne poate feri de 
Justiție, cel de dincolo de tărâmuri, marchizul Androalfus cu 
întreaga sa suită de păuni regali >>. Scena se umplu de 
frumusețea culorilor penajului, ce prindeau viaţă din 
reflexiile bolnave ale astrelor întunericului. Erau dresați de 
acest marchiz să facă probleme de geometrie. 

- Mie nu mi-a plăcut niciodată geometria, îmi spuse cel 
prezent lângă mine, aşa că propune-le tu o problemă. Foarte 
repede, după ce primiră problema, păunii au şi rezolvat-o în 
aplauzele noastre. 

<< Femeia cu albine, ce poate fi tăiată într-o mie de 
bucăţi şi nu ar simţi nimic, doar pentru dumneavoastră >>, iar 
cu plecăciunea de rigoare hoțul de vise, morarul din ceruri 
sau dacă vreţi cum v-am obişnuit Marele Criminal dispăru, 
după cortina din catifea vişinie, ca să ni se-nfăţişeze o femeie 
înaltă slabă, cu sâni zvelţi acoperită de zgomotul uniform a 
nenumărate albine, care îi formau o haină vie pe trupu-i 
frumos şi gol. Cu o îndemânare extraordinară din întreaga 
masă înaripată prinse regina roiului şi o sfărmă între dinţii 
albi, mestecând-o, îi zâmbea prietenului meu, la care acesta 
îmi spuse: 

- Vezi că am dreptate, toate femeile mă iubesc. 

Deodată toate albinele o părăsiră şi ne împrumutară 
frumuseţea privirilor noastre, până când fu stâlcită de săbiile 
unor cabiri gheboşi şi scârboşi. Cu fiecare tăietură, 
prietenului meu, pantalonii îi deveniră din ce în ce mai 
neîncăpători. La atât de mult sânge scurs în ochii mei, limba 
mi se făcu de cretă, simţeam nevoia să mă-nfrupt din acel 
lichid vâscos şi negru ca un vin ancestral. După ce îi fură 
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împrăştiate bucăţile de carne pulsânde încă, Marele Criminal 
o prinse de părul năclăit de sânge şi veni de-i puse capul în 
braţele prietenului meu. Toată lumea asista ca la ceva ireal la 
o  înscenare grotescă, ce face parte dintr-un teatru 
experimental. 

- Iluzoriu, îmi zise el zâmbind. 

Însă capul îi spuse: 

- Nu-i adevărat, nu poate fi iluzie de moment ce te 
iubesc atât de mult, şi printre horcăiturile însoţite cu firicele 
de sânge îşi ţuguie gura, simulând un sărut. - Ai  orhită, 
şi-n acel moment el îi aruncă capul, rostogolindu-se peste 
tipetele celor din față. Gâfâia şi speriat îmi spuse, că ar fi mai 
bine să plecăm, însă nu aveam acest drept. Scăparea noastră 
va veni numai atunci, când ni s-ar da de veste prin 
cucuriguuri disperante, că acel cocoş, cu un curpen în jurul 
gâtului ca coleretă, îl distrează pe Dumnezeu, chiar în clipa 
când special pentru acest public atât de distins, ar fi trebuit să 
se încredințeze piatra alectoriană, ce tocmai îi crescuse-n 
stomac, însă ne-a demonstrat doar, că e în stare să clocească 
un ou blestemat, care după ce coaja 1 s-a spart, a ieşit din el 
un şarpe cu mari calități de hipnotizator. Cel care ne dăduse 
invitațiile, căci toate câte văzurăm au fost pe gratis, apăru pe 
scenă în aplauzele noastre, făcând o plecăciune, îşi desfăcu 
brațele şi cu o voce de stentor răcni: „Eu sunt stăpânul 
nebunilor şi sunt al 22-lea” apoi se dădu la o parte, pentru a-i 
face loc lui Azrael, ce-şi scoase o mănuşă şi i-o aruncă în 
față prietenului meu, la care acesta vru să se ridice, pentru a-i 
accepta provocarea. Am încercat să-l opresc, dar a fost de 
prisos, căci poate n-ar fi vrut să urmeze provocarea, însă un 
înger ce-i era întemnițat în burta-i frumoasă, atât i s-a zbătut, 
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încât ni l-a luat la ceruri pentru totdeauna. M-am agăţat de el 
şi-am căzut din înalturi. 

Am prieteni care au întemnițați în trupurile lor 
trecătoare, căte un înger, însă uitat fiind meşteşugul 
îmblânzirii acestor creaturi docile, înnebunesc la bătrânețe, 
şi-şi rătăcesc gazdele torționate de carne, prin cine ştie ce 
locuri, cu neputinţă apoi de regăsit. 
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larăşi plouă şi mă strivesc gândurile furnicilor. Tot 
trupul meu se răcoreşte în singurătățile mişcătoare ale 
subteranelor. 

Ea stătea pe marginile tremurătoare ale ființei. De 
atâtea ori îl rugase să nu-i mai fie sete, dar fiecare clipă a lui 
era închinată vinului. Ei doi, cei care se iubesc, aveau un joc 
al lor: ea trebuia să devină el şi el să devină Dumnezeu. 
Sfârşitul le era pe aproape, ea mi s-a spovedit şi i-am mâncat 
sufletul, iar el după ce a stat la o agapă, s-a hotărât cu 
zurbagii ăia, să se-mbarce pe un vapor-azil şi să caute 
Narvagonia. 
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În una din lungile mele plimbări prin munții de la 
granița Poloniei cu Slovacia, împreună cu Natalia, în drum 
am făcut o oprire la marginea unei păduri de mesteceni. Mă 
tăvăli prin iarba încă udă a dimineții, la care studentul ofuscat 
de răceala rouăi, ce-i ajunse la piele, o pupă scurt şi se ridică 
cu o figură mofturoasă, aranjându-şi pantalonii, dar după ce o 
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privi cât e de frumoasă, râse de reacția lui şi o strânse pentru 
a-i căuta cu limba urechea. Estimp fumul înecăcios îmi 
catafalca limba, ce pe jumătate în urechea ei, se afla într-o 
senzație astringentă a taninului din scoarța arsă a copacilor. 
Ne-am afundat în pădure, pentru a-i simţi memoria în arderile 
noastre interne, care în tăvălugul ăsta exasperant al unor vieți 
luate de la cine ştie ce strămoşi necunoscuţi, ne-am 
transformat în nişte impostori fără pereche. Călcam strâmb pe 
cernoziomul bogat în humus, afundându-mi-se bocancii 
puternici. Şoseaua părăsită nu se mai vedea în urma noastră. 
Un soare puturos ca un dihor mă incita la greață, când mi-l 
aduceam aminte, amestecat prin pieţele publice, căci mă 
săturasem să văd atâtea splendori spectrale pictate pe feţele 
spelbe ale oamenilor, şi de aceea aceste escapade în natură, 
mă lămureau cât sunt de egoist faţă de viaţă, ce nu-i altceva 
decât un neant provizoriu sau poate un simulacru al 
neantului, de fapt însă fără a mai eluda problema, e doar o 
pregătire pentru neantul etern. 

De fiecare dată când, îşi rătăcea spiritul în diferite 
sedițiuni, îmi vine în minte sau cel puţin atunci îmi apăru din 
memorie un pasaj a lui Mishima: „...lumea celorlalți — adică 
lumea celor ce nu ne vor lăsa în pace, care sunt gata să fie 
parteneri şi martori la crima noastră. Ceilalţi trebuie distruși. 
Ca să pot într-adevăr să înfrunt soarele, lumea însăşi trebuie 
distrusă...” 


KKK 

xK 
Totul se aflase. Blocul de nefamilişti fusese luat cu 
asalt de cetăţenii oraşului. Migdalul răsturnat era călcat în 
picioare. Toţi cereau nemurirea, numai eu mă plimbam prin 
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grădina zoologică. Erau şi baruri acolo, şi chiar destul de 
cochete. Reptilele aveau o clădire separată, răcoroasă şi 
întunecoasă. Hienele năpârlite se frecau de zăbrelele cuştilor; 
maimuţele se agitau de pe un palier pe altul, iar << tigrul ăsta 
slăbeşte pe zi ce trece >>, îi spuse un îngrijitor bătrân, 
<< şi doar îi dăm de mâncare >>, îndepărtându-se gârbovit cu 
roaba plină de oase, împodobite c-o carne albastră. 

El ştia de ce, copiii electricianului se joacă cu maţele 
animalului, iar acesta îşi împresoară vina cu propria 
sinucidere. Nimic nu-i mai rămăsese-n captivitate, decât două 
fete şi un cap de băiat de-abia născut, pe care l-a crezut 
la-nceput otrăvitor, căci era prea gustos, după cum scrie la 
începuturi, cel ce era îndrăgostit de iubita mea Natalie. 

M-am aşezat la terasă şi priveam soarele ce arăta ca un 
monstru constipat, cum îmi împroşca chipul cu strănuturile 
îngerului, care s-a aruncat în flăcările sale. Luai două guri de 
bere şi apăru Natalia speriată şi nervoasă. 

- Doar tu eşti de vină. 

- Eu, de ce? punându-mi ochelarii de soare. 

- Te-ai fi îmbătat şi poate ai spus vreunuia dintre 
bețivanii tăi, şi-şi trase scaunul sub fesele plate de căldură. 

- Nu-nţeleg nimic, îi spuse tânărul. 

- Dacă nu-nţelegi limba mea, poate vrei în alta, 
răspunse ironic şi chemă chelnerul, comandă o votcă cu 
gheaţă. 

Contrariată îmi spuse: 

- Eu eram extrem de nervoasă. Îmi venea să-l scuip, 
să-l pălmuiesc, şi apoi să fac pipi pe el. 

- Ce-mi spuse? îl întrebă pe îndrăgostit, daimonul. 

- A, da, îmi spuse: 

- Ja kocham cebie. 
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- Jestesz wariat? 

- Na prawde, ja nie rozumiem. Co sie stało? 

- Nie widzisz? Wszystko jest puste. Wszystki 
szukamnie". 

Luă o gură atât de mare din pahar încât, numai 
privind-o îmi veni să vomit. Niciodată n-a fost un băutor de 
votcă şi pe deasupra era o căldură insuportabilă. I-am tras 
scaunul, fără să se ridice, mai lângă mine, sub umbrelă, ca s-o 
sărut şi să nu stea sub soare, căci după, ar fi trebuit să o car 
acasă în braţe. Mă împinse cu mâna dreaptă, şi căuta gura 
studentului. Tot timpul m-a respins pe mine, preferându-l 
doar pe el, însă pe văduva aia din micul orăşel de munte am 
reuşit s-o păcălesc, tocmai când mi-am dat seama că nu-l 
alesesem prea potrivit pentru acel episod. 
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Se înserase şi soarele se unduia în ochii ei trişti ca un 
navetist, ce se întoarce obosit de la muncă. O luară pe 
marginea râului şi se plimbau încet, el cuprinzând-o cu brațul 
drept şi ea dintr-o dată încetă de mult, să mai gesticuleze. În 
rotocoalele apei roşiatice, cu efect de narcotic, ne-am vomitat 
privirile, ca să le pierdem în depărtare. Apoi au urmat zile şi 
mai multe nopți, orbi, bâjbâindu-ne chipurile cu buricele 
degetelor, ale ei parfumate, ale lui cu miros de tutun, ca 
reîntorşi înapoi, între zidurile cetăţii părăsite de oameni, să li 
se pară că nimic nu s-a întâmplat cu adevărat, însă sondând 


* - Eu te iubesc. 
- Eşti nebun. 
- Pe bune, eu nu înţeleg. Ce s-a întâmplat? 
- Nu vezi? Totul e gol. Toţi mă caută. 


108 


cu mai multă atenţie trecătorii, îşi dădură seama că aceştia 
sunt goi, că doar un acoperământ subțire de carne le ascunde 
nimicul din ei şi că dacă i-ar fi înțepat cu un ac, s-ar fi 
răsuflat c-o putoare de hoit pe caldarâmurile grele. 

Au intrat într-o librărie, după ce băuseră o cafea într-un 
bar uscat de sfiiciunea începutului de zi. O agitaţie simulată îi 
scoaseră din sărite. Apăruseră cărti noi şi el nu pregeta să 1 se 
laude cu oamenii de cultură, pe care i-a dat lumii, neamul său 

- Şi atunci de ce au cetăţenie franceză? îl întrebă ea, ca 
să-l enerveze şi el să-şi pocnească degetele de la mâini fără a 
găsi un răspuns pe moment iar într-un târziu, concentrat, 
să-nceapă din senin tot felul elucubraţii, care o puneau în 
postura, de a-i zâmbi şi a schimba subiectul cu o sărutare 
maternă. 


Kk k 
xk 


Întrebarea celui cufundat în frigul hieratic al pietrei 
statuilor lăsate cu soclurile împovărate de emanația 
pestilențială a excrementelor, înşfăcând aburii pământului în 
dimineaţa ultimilor poeți posedați pe acel Parnasus, s-a făcut 
fără ştirea chefliului, adormit pe o bancă, lângă acele gorgone 
inversate, din preşedinţi în victime ale propriului amor, iar 
când aceştia, nu altceva decât nişte duhuri ale tăriilor, 
încearcă să submineze frumoasa ospitalitate a Nataliei, pe 
fâşia neutră mai îmboldesc mințile oamenilor, căci moartea 
ocoleşte nebunii şi-i părăseşte între mai multe lumi şi străini 
de fiecare din ele, fac numai rău. 

Părăsind-o se apucă de vechile lui îndeletniciri 
ştiinţifice. Revoltat şi cufundat în acidul regretelor, avea un 
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gust acru în gură şi o respirație urât mirositoare ca a acelor 
cagots sau „leproşi albi”. La fel cum spunea şi el, când ai o 
pasiune trebuie să te identifici cu ea, numai aşa poți să-ți 
atingi idealul. 

- Cândva din 1321 până în 1338... atât doar: spaime, 
ruguri, cazne, ghetouri, Bernardo Guy, Păstori ce botezau cu 
forță evreii, evreii prinşi în complot cu sarazinii, pentru 
eternul dorit Eretz Israel şi unde puteau găsi mai multă ură 
față de cei care-i întemnițează, îi lovesc cu pietre de frică şi 
greață în pieţele oraşelor decât la leproşi, ce puseră în râuri şi 
fântâni poţiuni cu fecale şi spută, infectându-le, iar pe ei îi 
puteau vedea după edictul de la Poitiers, cum carnea li s-a 
încrețit şi-a-nceput să sfârâie pe nişte scânduri ridicate în 
văzul tuturor cetățenilor şi iarăşi incantaţii, Joi Sfinte 
însângerate, popor, deicid, ce trebuie a plăti nestăvilitei turme 
creştine, pământuri îngrăşate de pavilioanele urechilor, nasuri 
căzute, lacrimi şi mişcări bolnave la Isle-sur-Tarn, Castelnau 
de Montmirail, Touluse; rotindu-se pe lângă leproasele 
carbonizate pentru a-şi apăra pruncii, cu carnea lor 
înmiresmată de germenul cu culcuş cutanat, ce se leagănă 
prea visceral, se chirceau, hrănindu-i pentru o ultimă dată cu 
țâţa zbarcită de otravă laptelui veninos, şi flăcările îi doar 
perpeleau pe nou-născuţii, care deveneau îmbelşugatul festin, 
sfârşit în tipetele negre ale păsărilor, mă făceau să mă 
gândesc la apostazia lor, la acea pulbere compusă din ostia 
sfințită, fiartă cu şerpi, guşteri, lilieci şi şopârle pe care 
fiecare din leprozerie s-o primească, pentru a intra în 
conjurația împotriva persecutorilor; şi încă ceva, domn 
profesor, un fapt extrem de important....tăcu câteva clipe ca 
apoi să trântească paharul de masă, cu ochi congestionaţi de 
toată trăirea faptului în sine, care l-a expus ca un Dumas al 
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zilelor noastre, iar prietenul, profitând de pauză, îşi împreună 
mâinile, bucuros: 

- Mă bucur că ai scăpat de putoarea aia şi ţi-ai reluat 
cercetările, eşti prea mare şi e păcat pentru noi să pierdem un 
cercetător ca tine din cauza unei femei. << Fără femei! >>, 
scârbit spunea Gaugin, când retras la pensiunea Gloanec din 
Pont-Aven, şi astfel avea să se apuce de pointilism, după ce 
iarăşi se certase cu nevastă-sa. 

- Lasă-l pe Gauguin acum, că uit ce-i mai important. 
Leproasele gravide nu erau omorâte pe loc, ci de abia după 
ce-şi înțărcau pruncii, dar acum fii atent căci nu peste mult 
timp, va trebui să mă salvezi, salvându-te! 

- Mai iau un rând, şi făcu semn cu un deget ridicat spre 
barman. 

- Ca de obicei, şi-i zâmbi-i tânărului de după tejghea 
ca la un vechi prieten. 

- Nu la asta mă refer, te rog, fii atent. 

- Scuzele mele. 

- Fii atent, scoase din buzunarul de la veston o hârtie 
împăturită, mâzgâlită cu nişte cuvinte, ce fuseseră chinuite de 
un creion cu vârful bont, pe care începu, să i le citescă în 
liniştea tavernei din acea dimineață: <<Când a rupt Mielul 
pecetea a şasea, m-am uitat, şi iată că s-a făcut un mare 
cutremur de pământ. Soarele s-a făcut negru ca un sac de păr, 
luna s-a făcut toată ca sângele, şi stelele au căzut din cer pe 
pământ, cum cad smochinele verzi din pom, când este 
scuturat de un vânt puternic. Cerul s-a strâns ca o carte de 
piele, pe care o faci sul. Şi toţi munții şi toate ostroavele s-au 
mutat din locurile lor.>> 

- Apocalipsa. 
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- Exact. Filip VI făcea trimiteri la Apocalipsă într-o 
scrisoare citită cardinalilor reuniți în consistoriul de la 
Avignon, când încă nu era rege, a avut loc o eclipsă, care a 
fost pusă tot pe seama evreiilor, care cu ajutorul incantaţiilor 
cabalistice, s-au răzbunat pe creştini. 

- Şi ce legătură are eclipsa cu pruncii leproaselor? 

- N-are nici o legătură, însă...şi-i dădură lacrimile, 
strângând pumnii mici cu degetele grase. 

Colegul nu pricepu nimic din ce se întâmplase şi nici 
măcar nu ştia cum să reacționeze într-o asemenea situaţie, 
care a pus-o desigur pe seama celor patru pahare de votcă, ce 
le băuse, plus faptului că de curând îl şi înşelase femeia 
iubită, iar după o pauză de studiu, când te reapuci, 
cumulându-se toate cu oboseala, poţi avea şi căderi nervoase. 
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Undeva gândurile se opresc. E un loc neatins de 
ipocrizia noastră. O luă de la început. Sârguincios îşi nota 
totul la orele de astronomie ţinute la Observatorul 
astronomic. Urmărea cu maximă atenție filmele, ce-i 
prezentau planetele şi volutele lor. La un moment dat, chiar 
reuşise să facă tot felul de conexiuni, între astronomie şi 
astrologie. Susţinut mereu de colegul şi prietenul său, care-i 
superviza întreaga muncă, înlănțuită-n sănătatea şubrezită de 
decepţii şi rachiuri, îi declama ca să-i arate, cât de bine pus la 
punct e cu maşinațiunile cerului, printr-o automaieutică, ce se 
auzea în dimineaţa barului: 

- În Gemeni sunt născut, nu? 

- Da, îi răspundea omul de la celălalt capăt al mesei. 
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- Alfa Orionis era deasupra mea la naştere? c-o privire 
care dorea, să-i fie neapărat aprobate, vorbele rostite. 

- De unde să ştiu eu, colegul c-o grimasă de tâmp. 

- Păi, n-ai de unde, că tu îți vezi numai de istoria artei. 
Atât ştii, şi aia din studii de zece ani în urmă. Dar o să ţi se- 
nfunde, că doar ai văzut tânărul ăla, care-i la catedra de 
estetică, îți va da un şut în fund, şi-ai să ieşi la pensie. Eşti 
depăşit, dragul meu prieten. 

- Eu am familie. Trebuie să mi-o întrețin. N-am grija 
leproşilor şi conjuncțiilor astrale nefaste, care au fost mii de 
ani în urmă. 

- Da, ai dreptate, şi se replie. Scuză-mă îţi sunt prieten 
şi trebuie să te avertizez. 

- În fine continuă, şi-mi mai turnă un pahar de votcă 
din sticla cu etichetă roşie. 

- Mi-am calculat şi m-am regăsit în calendarul thebaic 
la 27° si 26P...zâmbind. 

- Bun şi, zi odată nu mai fă pe Socrate cu mine, tu 
Platon imberb cu fese de fecioară. 

- Păi, de aici, îmi e destinată doar nemurirea, şi pufni 
într-un râs zgomotos cu sughițuri spasmodice, care s-au 
terminat în veşnica lui tuse convulsivă, pe care o moştenise, 
de când făcuse stagiul şi astfel s-a ales c-o pleurezie, ce nu l-a 
mai lăsat niciodată. 
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În rest singurătate. lubită şi preţuită pentru 
soluționarea katharhică a culpelor ontice, vânate prin 
introspecția unui apartament modest, murdar şi dezordonat, 
cu clipe îndelung uitate în faţa geamului zoios de apa rufelor 
lăsate la scurs de vecina de deasupra, cu meditații stând pe 
closet cu vreo carte-n mână şi privirea-n gol şi deodată 
soneria să sune şi-n pragul uşii, în uniformă, se-nălță pe 
vârful pantofilor şi căutător întrebă: 

-E de bine domn” profesor? 

-O conferinţă, semnă şi-i trânti uşa. 

Înmugurise totul. În faţa blocului de vis-a-vis o fetiţă 
îşi plimba câinele, care se zbătea în jurul ei, ca s-o ameţească 
şi lesa i se-ncolăcea în jurul picioarelor firave, când deodată 
ochii animalului se aţintiră asupra geamului meu, la fel ca 
atunci când în mulțimea de pe străzile Eleeii l-a hăituit pe 
Zenon, pentru că la ceas de taină, vânatul să i se destăinuie că 
niciodată „... n-o va ajunge din urmă pe cea Urmărită”. 

Liniştea se strecura prin aerul amețitor, parcă furat din 
nu ştiu ce spaţii vitroase, ce sparte îmi răneau fosele nazale şi 
numai gândul la un lazaret subteran îmi deschise venele, 
lăsând sângele-mi de cetaceu bătrân să-mi invadeze faţa. Se 
mânji cu el ca un şaman şi-şi aminti parfumul, care i-l simţise 
cândva atât de adânc, ca frigul unei peşteri. 

Mă îndrăgostisem pe loc de ea. Urâtă la chip cu nişte 
picioare ca de păianjen, o puteai recunoaşte dintr-o mie de 
picioare de păianjen şi miriapozi, sau dracu” s-o ia. 

(Apoi o blestema ori de câte ori avea ocazia, fără să 
obosească, dându-și ochii ăia miopi peste cap, ca-ntr-o transă 
şamanică). Acum cred că totul a fost un simplu surogat de 
iubire din partea ei. Vecina de la parter avea bani puţini, însă 
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îşi cumpăra măcar o dată pe săptămână un buchet de flori 
şi-şi scria singură scrisori de dragoste. 

Femeia asta i se prăbuşi-n ochi, după ce o simţi pentru 
prima oară într-un restaurant de lux din centrul oraşului, 
stând la masă cu bătrânul, ce avea să-l omoare ca o văduvă 
neagră. O rândunică intră-n restaurant zbură speriată, căutând 
ieşirea, rănită de geamurile transformate-n capcane 
transparente, şi privită de la toate mesele, numai deasupra 
ochilor domnului profesor se găinăţă, ca apoi să dispară prin 
tramvaiul, împopoţonat cu tot felul de basoreliefuri, spre nişte 
văzduhuri spre care el nu şi-a mai permis să ridice privirea 
niciodată. 

După moartea copilului a primit-o la el. Respirația ei 
împrăştia mii de umbre cu viori în mâini, cu capuri aburinde, 
ca nişte duhuri de fum, iar un urs venea şi mă mânca, când 
făceam amor cu ea, urâta, un diavol ce şi-a găsit cel mai 
potrivit sălaş în trupu-i alb, care-l înţepam ca acul unei 
maşini de cusut până ce mort mă-ntorcea în realitatea albă a 
varului camerei, început să cadă peste noi ca o ninsoare. Cică 
taică-său lucrase la un far şi a băut ca un om din popor. Îl 
ofusca cu amintirile ei din copilărie şi de fiecare dată îşi căuta 
de lucru în vreun tratat de istorie, ca apoi să se năpustească 
din nou asupra-i, şi atunci îi apărea ca o bătrână de la pol, ce 
nu mai are dinți, gingiile, nefiindu-i folositoare să-i 
tăbăcească pielea, şi absentă se pierdea în pustiul 
necuvântător de-nfrigurat, pradă urşilor albi, sfârtecându-i 
mameloanele întărite de dorință. 

Prietenul de la facultate, după discuţia avută în bar a 
început să-l ocolească, însă acest lucru nu-l deranja, căci 
putea avea mai mult timp pentru studiu. Natura exalta, iar 
geamurile murdare i-o arătau şi mai frumoasă. Fata cu cățelul 
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apărea mereu, plimbându-se la ora dimineţii, dar într-o zi 
cățelul i se-nfățişă singur sub geamul lui, pentru a-l privi 
puțin amețit cu o respirație îngreunată de alcool. Deschise 
repede geamul şi strigă la animal, impacientat, întrebându-l 
unde îi este stăpâna, la care câinele, ce se sprijinea de un 
copac, c-o țigară în colțul gurii păroase, i-a răspuns 
impertinent cu voce de duh bătrân: 

- Am vândut-o unor armeni la ultimul iarmaroc, şi-i 
întoarse spatele lăbărțat, îndepărtându-se cu un mers de 
dandy. 

Şi dintr-odată îşi aduse aminte de far, cum aşa mică se 
suia-n vârful lui şi în serile liniştite de vară privea la steaua 
polară, pentru a-şi închipui, cum va veni într-o bună zi un 
prinţ, pe o arcă pe coastele orăşelului în căutarea ei, ca iubita 
lui dintr-o altă viață (însă ea a căutat un moşneag care să 
moară în brațele ei), dar de fiecare dată reveria-i era 
spulberată de strigătele stridente ale pescăruşilor, care parcă 
ademeneau ploaia şi cerul ei devenea cenuşiu şi începea să se 
scurgă, iar acasă avea din nou scandal cu maică-sa, c-a prins-o 
ploaia şi c-ar putea răci şi-ar lua-o Natalia. <<Ştii cât îs de 
scumpe medicamentele?! Lecţiile pe mâine ți le-ai făcut? Tot 
stai cocoțată acolo şi te uiţi ca o proastă la cer, pe când o fată 
cuminte îşi mai ajută mama la treabă>>. Aşa-i spunea de 
fiecare dată, dar ştia că nu cu răutate, şi repede fugea în 
braţele tatălui, ce stătea în fotoliu cu un pahar de votcă-n 
mână, uitându-se la televizor. Apoi îmi mai scuipa o unghie 
roasă de la degetele picioarelor şi oprită din povestire, de abia 
aşteptam să o înlănţuiesc între şoldurile mele, încă ude şi 
fierbinți de la ieşirea din cada înspumată. 

Şi iar reveneam la tristețile şi singurătatea mea 
împroşcată de amintirea ei ce-mi trona încă-n minte, însă 
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întorcându-mă la studiu îmi dădeam seama, că o leproasă din 
secolul al XIV-lea, nu m-ar putea înşela cu un bogătaş la 
andropauză. Râse şi coborâ până la magazin, să-şi cumpere o 


sticlă de vin roşu, pe care o bău calm şi-ngândurat. 
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Se aşeză în al doilea rând, femeia de serviciu trase 
pedelele groase şi vişinii, întunecându-se sala. A fost un film 
despre găurile negre, ce-l urmări foarte atent. Trecură vreo 
treizeci de minute de la începerea filmului şi simți cum un 
miros nemaiîntâlnit până atunci, îi dădea târcoale. 

Venea chiar de la scaunul alăturat lui, pe care-l ştia de 
la începutul filmului neocupat şi totuşi când a întors capul în 
întunericul biciuit de luminile retroproiectorului, distinse o 
siluetă firavă, ce desigur ar fi fost a unei femei. Nu mai putu 
urmări filmul. De abia aştepta să se facă din nou lumină, să-i 
poată vedea chipul, căci avea presimțirea că se va îndrăgosti, 
însă când perdelele au fost trase, lângă el nu mai era nimeni. În 
drum spre casă, intră-ntr-o crâşmă muncitorească cu pereți din 
tablă, unde marea majoritate a celor ce poposesc îşi beau votca 
în picioare dintr-o înghiţitură. La fel procedă şi el cu cele două 
pahare, aprinzându-şi în grabă o ţigară, apoi comandă o bere, 
pentru a se aşeza la una din cele patru mese, ca să se mai 
gândească la cele întâmplate.  La-nceput crezu, c-a luat-o 
razna, dar totuşi a fost prea reală silueta, iar acel special miros 
feromonic ce-l emana, l-a simţit cu toată fiinţa lui, ca să fi fost 
doar o nălucă. << Probabil cum nu am simțit-o, când s-a 
aşezat lângă mine, tot aşa şi când a plecat n-am observat-o.>> 
Şi mai luă o înghiţitură de bere, ochii căzându-i pe femeia de 
la bar, ce-i zâmbi. 
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Acasă ajuns citi despre zigurathuri şi făcând 
asemănarea cu farul din poveştile ei anoste, iarăşi îşi aduse 
aminte de marea lui iubire terfelită de infidelitatea femeii. 
Trebuia să existe acea legătură, dintre răspândirea molimilor, 
în speță lepra, şi mişcarea corpurilor cereşti, dar se cufundă în 
patul moale şi adormi. 
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Luă halba de bere ce puţin acidulată, avea în schimb o 
tărie puternică. La masa alăturată era un bărbat ce purta un 
şort de piele. Avea o constituție sănătoasă, obraji roşi şi 
mustăți lungi. Ținea în brațe o tânără fată, ce n-avea mai mult 
de vreo şaptesprezece ani, râdea zgomotos, împreună cu alți 
trei cheflii de i se clătina burta, pipăind-o cu degetele-i 
păroase. Dintr-o dată intră-n crâşmă o femeie cu doi copilaşi 
de mână, şi începu să zbiere la grăsanul, ce râdea şi mai tare 
din clipa-n care o văzuse, iar tânăra revoltată de vorbele, ce i 
le-a adresat, probabil soția mustăciosului, dădu să se-ndrepte 
spre masa mea, văzându-mă singur, la care acesta îi făcu un 
semn cu mâna să plece, căci în aroganta lui, ar fi refuzat sânii 
mari şi şoldurile primitoare, nu de alta, dar el nu concepea, să 
aibă de-a face cu vreo provincială, ce a fugit de-acasă, din 
cauza bătăilor unui tată betiv şi-o mamă supusă, care-o punea 
numai la roboteală şi astfel aciuându-se pe lângă asemenea 
spelunci, îşi câştiga traiul prin păcat. 

Ajunse lângă zidurile crenelate ale cetății, după ce 
poposi prin cartierele sordide ale rotarilor şi distilatorilor de 
rachiu şi bere, cu fața biciuită de crivăţ şi cu multe tristeți, 
ce-i sărau ochii îmbăloşați de lacrimi. 
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Niciodată nu am putut suporta Nowa Huta şi de asta 
trebuia să-mi petrec toată ziua mai mult prin centru, iar seara 
când mă-ntorceam spre căminul studenţesc, privind sictirit 
din tramvai stâlpii de telegraf, îmi aminteam de muncitorul 
electrocutat, care parcă atârna de fiecare. 

Zăpada vâscolită se ridica în sunetul gornistului, ce 
anunţa ora exactă din turnul catedralei Mariacki. Bogătaşii se 
plimbau în caleşti prin piața acoperită de zăpadă, alături de 
damele ce-şi ascundeau inelele în manşon şi bărbia ascuțită în 
blănuri scumpe, iar ochii lor albaştri de abia se mai vedeau de 
căciulele de vulpe argintie. 

Străbătu în grabă Sukienica, doar ca să se mai ferească 
de crivăţ, până la Pod Baranami, aruncând privirea spre 
frumoasele bijuterii din chihlimbar; această răşină cristalizată 
era adusă cu plutele tocmai din nord, şi îşi găsea adevărata 
frumusețe numai în mâinile artizanilor, care niciodată nu 
lăsau la preţ. 

Îşi scoase paltonul şi carafa cu miód pitny sosi la 
masă, îşi turnă şi bău cât de fierbinte putu, ca să alunge 
răceala, ce-l cuprinsese în tot trupul. După ce termină carafa, 
mai ceru una, iar în clipa în care îşi turnă primul pahar, la 
masă apăru un tânăr straniu la înfăţişare, cu un ochi ieşit din 
orbită, un nas prelung, gura încovoiată-n jos, barba şi părul 
crescute neglijent, şi foarte reverențios îl întrebă, dacă îi 
permite să se aşeze şi el la aceeaşi masă. 

- Desigur, îi răspunsem degajat, lăsându-mă pe spătar. 

- Mulţumesc, şi după o scurtă 
pauză, de unde eşti că nu prea pari de prin locurile astea. 

Indignat de îndrăzneaţa abordare, spusă pe un ton mult 
prea obraznic, l-am privit pregătit, să-i ard una între cele două 
sprâncene sumese. 
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- Din România. 

- Valah deci, şi-şi descoperi gingiile mov. Student, la 
noi? de parcă ar fi ştiut deja. 

- Da, şi-şi duse paharul la buze, clipind des din cauza 
aburului băuturii. Simţind că nu este nici un pericol omul de 
lângă el, deveni mai degajat. 

- Şi eu am fost aici student, dar m-au dat afară. Şi pe 
fratele meu tot. 

- Din ce cauză? îl întrebai fals interesat. 

- Am obținut mulți bani de la consiliul din Franenburg 
pentru a plăti taxele, însă o mare parte din ei i-am consumat. 

- Se mai întâmplă. 

- Şi totul e pierdut, acum? 

- Pe dracu. Am mai cerut o prelungire de studii. Mie 
mi-au aprobat mai greu, însă fratelui meu fără nici o 
problemă, căci el, mă rog, e eminent, iar eu...o lichea care 
trăieşte în umbra lui. 

- Bine că măcar ai scăpat fără să dai socoteală pentru 
banii cheltuiţi, îi spuse cârcotaş cu ochii deja lucioşi, după 
cele două carafe de miód pitny. 

- Am studiat apoi la Roma. Extraordinar de frumos e 
acolo. Oamenii sunt foarte calzi, şi femeile foarte 
drăgăstoase. 

- Şi de ce eşti aici acum? privindu-l puţin malitios. 

- Ei, dar să vezi, canalule din Consiliu au decis să rupă 
toate relaţiile personale cu mine, asta sincer nu m-ar deranja, 
în măsura în care, nu mi-ar mai cere socoteală pentru suma de 
1200 de florini ungureşti de aur, ce mi-au fost încredințați în 
scopuri bisericeşti. 

- Cum adică, indignat celălalt, florini ungureşti de aur? 
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- Taci şi ascultă, se aplecă peste masă cu ochii 
congestionați. Şi pe deasupra vor să-mi îngheţe şi toate 
veniturile, ce-mi asigură un trai derizoriu, numai ca să dispar 
din rândurile lor. 

- Dar fratele? intrând în jocul lui. 

- El îi linge în cur. Să-i ia dracu” pe toţi, căci eu mă voi 
prăpădi în curând. 

Cert este, că omul de la celălalt capăt al mesei, nu prea 
era normal psihic. 

Ridicându-mă m-am dus la toaletă să mă spăl pe faţă, 
pentru că eram puţin năucit, însă întors, celălalt plecase. 
Barmanul îmi zâmbi, de parcă se aştepta, ce urma să-l întreb. 

- Cum nu ştiţi cine este? 

- De unde să ştiu eu toţi nebunii, răspunse destul de 
intrigat. 

Aplecându-se: 

- Păi e fratele mai mare a domnului Copernic. 

- Înseamnă că toata lumea e nebună, şi-am ieşit în 
strada mâncată de vânturile usturătoare, învăţate mai mult cu 
pereţii clădirilor roase de timp, decât cu feţele trecătorilor. 
Trebuia să lupt cu voluptoasa lume a lor, unde totul îţi este 
permis, totul poate fi schimbat în favoarea ta, în caz de îţi 
apare vreun preşedinte cu un câine în lesă, care se lăuda că 
odată, cândva, l-a cunoscut pe Zenon, şi-ţi zâmbeşte meschin 
prin vitrinile magazinelor, sau la colțuri de străzi înguste şi 
mucegăite, tu poți să-i alungi sau să fie omorâţi într-o clipă 
de lănciile prietenilor mei, aricii neprihăniți, însă dacă 
trompetistul din turnul catedralei a cântat de mult ora exactă 
şi tu ai întârziat la întâlnirea cu cea pereche ţie, iar ea a 
plecat, îl chemi din nou pe tătar să-şi zlobozească săgețile în 
el, ca-ntr-o ţintă cântătoare, ce-ar răsuna la fiecare minut, 
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spaima unei întâlniri ratate, şi ea s-ar întoarce supusă ca un 
sacrilegiu neîmblânzit. Şi totul e frumos şi-ngăduitor pentru 
lacrimile celor dați la o parte, că nu pot fi la fel de buni 
precum sfinţii, dar poate veni şi Ziua Mâniei, când nişte 
oameni de la biserică şi primărie să te prindă şi să-ți 
izgonească Paradisul într-o corabie, împreună cu alții, ce-şi 
trăiesc extazul ca tine şi întâlnindu-se pe acele valori în 
derută, la voia întâmplării, să-şi dorească, să te alunge din 
acea grădină, într-un loc al disperării şi fricii. 
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În restul timpului eram trist ca un exul pe o insulă 
părăsită. Naufragiat în spaime indisolubile, aşteptam cu 
înfrigurare orele de astronomie, mai bine zis parfumul ei de 
carne moartă, care mi se răspândea, odată cu întunericul sălii 
de proiecție. 

lar se repetă: << Dragostea e matricea tuturor 
nenorocirilor... >>. Priveşte-l pe Andrzei într-un colț alb, 
cum îşi strânge trupul adus din umeri, lângă genunchii 
ramoliți şi mintea beată de mercur, priveşte-mă prin praful 
lăsat în urmă de roțile căruţei, ce-mi cară catrafusele pe 
ultimul drum, care mă despărțea de toate amintirile, nu 
altceva decât nişte duşmănii, ce încă m-ar mai fi ţinut în 
viaţă. În lazaretul bărăganului nu boala l-a ucis, ci foamea de 
amintiri. Vântul uscat al acestor pustiuri îi ajută pe oameni, 
ca singuri şi demni, să-şi tragă piatra tombală, deasupra. 
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- Cum adică făcându-ți horoscopul, ai întrezărit că ți se 
va întâmpla ceva rău. 

- Da, să mă îndrăgostesc de cine nu trebuie, îi răspunse 
placid profesorul. 

- Tu te-ndrăgosteşti de toate, numai de-o femeie 
cumsecade, nu. Una care-ţi să-ți facă şi-un copil, să aibă 
grijă de tine... Aşa femeie nu poţi găsi, decât numai curve. 

Îşi strânse pupilele de nervi, bău şi: 

- Taci din gură, decrepit bătrân, îi răspunse destul de 
violent, uitându-se drept în ochii colegului. Întotdeauna ţi-a 
plăcut o viaţă fadă, ai să crăpi la azil, din cauza copiilor, ce ţi 
i-a făcut şleampăta de nevastă-ta. 

Bine şi-acum să-ncheiem, ca să nu-ți trântesc şi una în 
față. Bei vin? Căci eu vreau să mă-mbăt de-a binelea. 

- Fie, dar ai bani? şi făcu nişte ochi mari înlăcrimațţi, 
exact ca un bătrân, care uită unde-şi sunt ochelarii, îi caută 
peste tot, şi vine nepotul, spunându-i că îi are pe nas. 

- Ţii minte ce ţi-am povestit, după ce m-am întors din 
Cracovia, când am fost cu bursa în istorie medievală. 

- Că ai vizitat multe muzee, că ai băut mult şi că 
poloncele sunt foarte frumoase şi cochete. 

- Păi vezi că am dreptate, îi râse profesorul. 

- Cu ce? mirat colegul, care tocmai turna în pahare 
vinul roşu. 

- Ca-ntotdeauna m-ai invidiat, pentru viaţa ce-o duc, să 
mai faci şi-o sumedenie de copii, ai fi reținut lucruri mai 
importante, decât cele ce le-ai spus mai înainte. 

- Bine eu sunt prost. Eu am învăţat, n-am avut timp de 
burse prin străinătate, eu am preferat să-mi menţin bursa aici 
în țară, ca să putem trăi, dar nu uita că datorită mie ai ajuns la 
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facultate, şi afişă malițios un zâmbet, ce aducea mai mult 
c-un rictus. 

- Adu-ţi aminte de Andrzei Copernic, de luess-ul lui, 
de această imensă casă de nebuni, ce-i lumea în care trăim. 

- Desigur, acum îmi amintesc, chiar foarte bine, l-a 
cunoscut într-o crâşmă cu renume. 

- Foarte bine. De asta am scris eseul ăla despre tentația 
transcedentului. 

- O.K., şi colegul îşi aprinse o țigară. 

- Acum voi trăi ceva asemănător, însă cu un 
deznodământ groaznic. Mi-a reieşit din calculele zodiacale, 
că mă voi îndrăgosti de-o orfană, fiica unei leproase, ce-a 
trăit foarte demult, omorâtă într-un incendiu sau ceva de 
genul ăsta, şi se uită la ceas, bău vinul dintr-o gâlgâitură, 
zicându-i: 

-  Scuză-mă trebuie să merg la Observatorul 
Astronomic, s-au adus diapozitive noi, din capitală. 

Şi-n pat, noaptea în picioare îşi trase sacoul în grabă: 

- Mereu lângă mine se aşează o damă, pe care însă 
n-am văzut-o niciodată la club, căci vine şi pleacă înainte de 
începutul şi terminarea vizionării. Parcă se joacă cu mine, dar 
azi o iau cu forţa. Câteodată îi simt parfumul de carne moartă 
lângă mine. 

- Eşti şi beat, dar şi nebun, izbucni colegul, ce sta încă 
pe scaun. 

Profesorul râse, şi încă nu se-ndreptă spre-un drum 
prăfuit cocoţat într-o căruță,  acoperindu-şi faţa de lumina 
zilei. 
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Pentru prima dată l-am văzut într-o iarnă, când 
ajungând din nou în frumosul orăşel de munte, am trecut pe 
lângă casa, care îmi amintea de fetița din pod. Ea desigur nu 
îmi mai apăru la geam. Interesându-mă la localnici aflasem 
că în podul acelei case, acum sta de foarte mulți ani, un 
venetic, fost administrator la un bloc de nefamilişti, ce s-a 
propăşit în acele locuri mai mult, pentru că ar fi avut o 
datorie de înfăptuit şi a hotărât să trăiască ca un pustnic. 

- Cică îi aduse în fiecare zi două pachete de Glubowe 
şi în rest nimic, de parcă țigările i-ar ține de foame. Nimeni, 
niciodată nu l-a văzut pe stradă, doar din când în când se 
strâmbă la trecători, de după perdeaua îngălbenită de fum. 
Cea care locuieşte în restul casei e o evreică, ce a trecut la 
catolicism, după bărbat-său, îmi spuse, cel ce m-a luat la el în 
gazdă, iar frumoasa ei vilă, în care cândva, am locuit şi eu o 
săptămână, a vândut-o şi a devenit un luxos bordel. 

Frumuseţea acestor ţinuturi îmi căuta din nou 
amintirea pierdută. Într-o seară, când masacrul instinctelor, 
după vreo patru sticle de vin mă împinse spre lupanar şi 
ajuns, am cerut să mi se dea mica odaie, pentru a putea regăsi 
umbrele demonilor tapetate pe pereţii îmbibaţi de strigătele 
mele şi-a evreicei. După simplul rut, c-o tânără cu dinți falşi, 
de altfel destul de frumuşică, chefliu în dorinţa reconstituirii 
abisalei plăceri a acuplării cu frumoasa evreică, ajuns în fața 
casei străjuită de brazii împovărați de alb, sună la uşa înaltă 
şi-n prag îi apăru o bătrână, ce încă se forța a mai sta dreaptă, 
cu o bonetă pe cap, iar la gâtul ce se mişca tot timpul, de la 
parkinson, purta acelaşi medalion greu. 

Nu îl recunoscu, însă îl primi în casă ca şi cum ar fi 
aşteptat pe cineva, crezând că el este acela. El nu ezită, 
observându-i-se în lumina becurilor „mai întâi, fața roşie şi 
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schimonosită de vânt şi beție, iar apoi dârdârelile şi 
particulele pe covorul imens şi moale. ÎI invită să ia loc pe 
canapea şi aduse o sticlă de sliboviţă, iar pe masa scundă din 
fața lui se găseau deja două păhărele. Turnă, închină, îl dădu 
peste cap, zâmbindu-i ca la un necunoscut: 

- Domnule, mă bucur că ne-ați ales pe noi, căci noi 
suntem cei cu adevărat în stare, să vă rezolvăm problemele 
dumneavoastră, şi tăcu în speranţa unei confesiuni, însă el nu 
mai fu în stare să vorbească, căci totul începu a i se-nvârti în 
faţa ochilor, şi se trezi apoi într-o cameră slab luminată cu ea 
lângă el, de frig, acoperindu-se unul pe celălalt. 

Înspre dimineaţă somnul îl găsise cu pielea ei încrețită 
şi rece ca de şopârlă lângă viscerele lui şi începu să 1 se viseze 
păstorii din Arcadia lui Poussin, iar el într-un colţ înverzit îşi 
lingea rănile iubirii, după atâția ani de înfrângeri ale sinelui, 
când deodată întregul peisaj idilic se prăbuşi, într-un 
clarobscur tipic lui il Guercino ca să afle: „Chiar şi în 
Arcadia există moarte. Tresări şi Maria se strânse în jurul 
trupului tânăr, încastrându-1-l, iar acolo în spaimă să-i 
şoptească Fragonard: Chiar şi în moarte, poate exista o 
Arcadie.” 

În razele osmotice ale soarelui ce treceau prin 
perdeaua  îngălbenită de fumul țigărilor, ca printr-o 
membrană, se prefigura un balet ancestral al prafului 
unduitor, în aerul stătut şi otrăvit al camerei 
administratorului. 

- Povesteşte-i totul, e de încredere. El nu mai are ce 
să-ți zică mai mult, decât ceea ce ţi-a dezvăluit, cu ajutorul 
meu, în vis, şi Maria îşi întoarse fesele creponate de fusta din 
mătase, închizând uşa în urma mea. 
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Tânărul luă loc pe scaunul din fața fotoliului, cu 
impertinența specifică vârstei, şi aşteptă.  Pirpiriul 
administrator îi zâmbi, arătându-şi dantura ştirbă şi galbenă, 
apoi cu un gest nervos îşi aprinse o țigară, care scotea un fum 
împuţit, față de cel al țigării tânărului, care ca-ntr-un duel îi 
imitase gestul. Administratorul îşi îngustă ochii. 

- Stând în singurătatea asta am reuşit să-nţeleg 
gândurile cele mai ascunse ale oamenilor, aşa că nu are rost 
să crezi, că suntem o adunătură de criminali, pentru că am 
tinut-o aici închisă pe Natalia. Nu uita că a fost necesar 
pentru devenirea ei. 

Îl priveam cu ură şi compasiune. << O şleahtă de 
nebuni ce au chinuit o orfelină, şi interesant, că proprii ei 
părinți au fost părtaşi la această tortută a izolării >>. 
Zâmbindu-i intenționat ca la un idiot, îi veni să-i traga una în 
bărbie, dar se abținu, că nu de alta, dar şi-ar fi înghițit pe loc 
limba, şi n-ar mai fi aflat nimic apoi, de la acel decrepit, ce 
făcea pe pustnicul din cauza unei revelații mistice. 

- L-am văzut pe Marele Criminal deghizat în clovn. 

- lar eu m-am deghizat cândva în Marele Criminal, şi 
cu nişte ochi infectați tânărul schiţa un zâmbet superior. 

- Există undeva prin Natalia o moară, care măcină 
visele spiritelor, iar morarul e îmbrăcat în haine de clovn. 
Sunetul paletelor morii se aud şi aici pe pământ, însă doar de 
aceia, care au ochi să vadă depărtările, căci numai ei înțeleg 
existența, ca pe o imuabilă nemişcare. Când noaptea 
se-mpleteşte cu ziua şi un lup nu-l deosebeşti de-o oaie, dacă 
te uiţi în zare spre pădurea de pe creastă, ai putea vedea cum 
brazii, după muzica paletelor morii, se unduiesc în aer ca 
nişte şerpi, atunci cu celălalt ochi vei vedea pe străzi, cum din 
burțile plesnite ale femeilor gravide dintr-odată îşi fac 
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apariția fetuşii graşi şi cleioşi, ce trag după ei, prinşi încă de 
cordonul ombilical, leşurile propriilor mame, îndreptându-se 
până la primul centru de înrolare pentru a pleca în războiul 
din Natalia. În ignoranța mea nu observasem toate câte 
se-ntâmplă, până când într-o noapte la cazino am jucat cărți 
cu un arhangel, care mi-a trezit spaima faţă de 
monstruozitatea de a fi om, şi de atunci mi-am baricadat 
ființa în acest loc sfințit de Natalia, încă din copilărie. Totul a 
început după acea noapte, de când am reuşit să văd prin 
peşteri îngeri betegi, care se ascundeau de furia, ori foamea 
oamenilor. Am ascuns şi eu câţiva prin apartamentele libere 
din blocul de nefamilişti, unde eram administrator, dar apoi 
mulți cădeau pradă mamelor, ce-şi jeleau copiii morți prin 
cimitire şi praştiile lor îi ținteau, doborându-i. O femeie o 
dată nemaiavând pietre la-ndemână ca să le pună în cauciucul 
praştiei, îşi scoase un ochi şi azvârli după un înger rănit, care 
încearca să se înalțe. Chiar şi arhanghelul era prizonier aici. 
În noapte auzi rugăciunea unui drumeţ, care s-a pierdut pe 
cărările umbrite de păduri ale muntelui din dreapta, celui ce-l 
vezi pe fereastră mai înalt şi avântându-se a-l ajuta, fu izbit în 
față de o mulţime de fluturi de noapte. A doua zi a fost găsit 
de nişte pensionari, care de foame, i-au tăiat aripile şi le-au 
prăjit în unt. Într-un fel bătrânii i-au făcut un bine, căci 
descotorosit de aripi, s-a îmbrăcat într-un costum scump şi 
pantofi de lac, cum îl văzusem eu ultima dată, ca să pară a 
om, pentru a nu mai trebui să se ascundă de gărzile 
preşedinţilor, ce după pierderea războiului, au venit printre 
oameni şi i-au intoxicat cu vorbele lor bine ticluite. 

Din când în când păcăliți de sunetele orgilor din 
catedrale, pui de îngeri se prăbuşeau, rătăcindu-se, pe aici pe 
la noi, cu credinţa că ce aud, sunt cântările heruvimilor, dar 
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păcăliți, cădeau în sclavia preşedinţilor, care-i caliceau şi-i 
puneau la cerşit sau să cânte prin metrouri, asta în cel mai 
bun caz, căci ar fi putut sfârşi la abator, având o carne 
delicioasă sau la băncile de organe, ce se înființaseră, aici 
pentru duşmanii Nataliei, încă din timpul războiului. 
Bogătaşii chiar făcuseră o modă din a atârna-n cuie de pereții 
sufrageriilor, îngeri de vii, apărând ca nişte bibelouri 
grațioase şi vorbitoare. Cei ascunși în peşteri, de multe ori se 
uscau de frig, iar cei care-i găseau chirciți în fața unor 
vreascuri ude de lacrimile ochilor lor secătuiţi, îi jupuiau şi 
din piele făceau produse de marochinărie. Am cunoscut şi 
îngeri ce-au răspuns avansurilor amoroase a vreunei țărănci, 
care-l găsise prin vreo căpiță de fân speriaţi şi răniți. Mai 
vedeai, cu aripile atrofiate, în lumina lunii, un înger arând 
câmpurile, ca ziua să trebăluiască la trupul zemos şi fierbinte 
al vreunei văduve din Magdala. 


Kk k 
xk 


Oricum cerul nu mai mă poate accepta, aşa că totul îmi 
aparține. Nimic nu e trecător, cu excepția Binelui. În mii de 
rapturi m-am spart, şi-n pahare pline ochi de băutură; 
jocurile-s de noroc, doar pentru oameni, pentru mine o 
distracție de a umili pe cei mai versaţi dintre ei. Cică, un 
administrator, într-o noapte la cazino, mi-a dezvăluit, că o 
cunoaşte pe Natalia, şi pentru asta l-am pedepsit, a se minți 
pe sine. 

Cu aripile prăjite în burțile unor pensionari flămânzi 
şi-a dat seama că aici, stăpân e mai bine, decât în slavă 
servitor. Toate faptele sale nu puteau fi pedepsite, avea bani, 
femei, servitori, şi-o ceată de îngeri ce-au început, să 1 se 
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supună din clipa, în care existențele lor, au fost salvate de 
furia vânătorilor. Eu cel puţin, cred toate ce se-ntâmplă de 
moment ce arhanghelul, când intră în biserici (mai are şi clipe 
de remuşcăre) fecioarele din tablouri lăcrimează cu sânge, iar 
bieții oameni cred că din cauza lor o fac şi se prosternează în 
nimicnicia lor; însă asta nu-i tot, căci cei ce nu ştiu că viața 
veşnică înseamnă să fii aici pentru totdeauna, nu să-l urmezi 
pe Isus în ceruri, căci el s-a-nălţat, deoarece acolo-i locul şi a 
venit pe pământ, pentru a ne demonstra, că nu e cel mai grav 
lucru să păcătuieşti, ci să dai uitării căinţa. 

Iarăşi e astăzi, şi moartea celor ce-au fost omorâţi de 
supuşii arhanghelului nu mai contează, frica îi cuprinse pe 
toți martorii, chiar şi pe cel ce este obligat să oprească maşina 
pe şosea, care şerpuieşte prin pădurea de mesteceni ca o 
plantă agăţătoare, când o bătrână hirsută făcu autostopul. Câţi 
figuranti am cunoscut în scena întâmplării, dar unul mai mare 
ca cel ce scrie spaimele nevăzutului, nu va mai exista. 

- Mai cunosc eu unul, ce se ascunde în propria 
inexistență, numai de dragul de a-i întărâta pe bieţii oameni 
în silnicia lor şi bătrânul administrator se crispă la față, iar 
albul ochilor i se dezvălui printre lacrimi. 

Studentul avu o senzaţie de nesfârşit. Totul în jur avea 
un sunet, toate lucrurile erau părtaşe la ce se-ntâmpla cu 
administratorul. Lemnăria din cameră începu a pocni cu o 
violenţă de neimaginat, aerul se-ntunecă, sângele începu a-i 
curge pe la vârfurile buzelor crăpate, fâlfâitul unor aripi mari 
şi albe ridicară acest administrator de pe scaunul şubred din 
podul unei case, dintr-un mic oraş de munte şi l-au pierdut în 
pustiuri. După ce traversă pustiul, studentul se trezi pe o 
şosea, ce cuminte se rătăcea printr-o pădure de mesteceni. 
Bătrâna îi zâmbea mereu şi-şi ducea la ochii bombaţi de 
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bazedov binoclul de teatru. La o hurducătură, cea din dreapta 
se sprijină de piciorul lui şi-ncepu tot scoțându-i limba de 
şopârlă, să-l mângâie. Spaimele sunt atât de bătrâne încât nu 
le mai pot recunoaşte. Respiraţia-i rece mi se-nrădăcina în 
porii pielii feței proaspăt bărbierite, iar culoarea-mi lividă a 
feţei reflectată în oglinda retrovizoare, mă duse cu gândul la 
propriul catafalc. 
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Natalia îmi făcu de mâncare. Şorţul i se misca pe 
forma-i gracilă, iar îndemânarea de care dădea dovadă mă 
entuziasma până într-acolo, încât o prinsei de după talie şi-am 
început a-i cânta. Se ruşină, căci cântecul fredonat avea 
versuri deochiate. Mâncară împreună apoi în pat se uitară la 
un album de artă. Sleită de puteri, adormi cu capu-i tuns 
periuţă pe pântecul lui păros. Trezindu-se, a vrut să mergem 
la McDonalds, desigur cu un preludiu marcat, ca de fiecare 
dată, din partea mea, de nemulțumire, căci pe lângă faptul că 
mâncarea respectivă n-o suport, mai e şi americană. A 
cumpărat două milkshake-uri. Apoi am intrat într-un magazin 
foarte cochet cu două etaje, unde desigur pe mine m-a 
interesat doar standul de bijuterii, care de altfel extrem de 
scumpe, erau lucrate foarte frumos. În pasajul ce ducea spre 
centrul vechi tot felul de cântăreți zoioşi, răcneau cât îi ținea 
gura, parcă special a mă enerva. Am grăbit pasul spre 
Szalony Koni, am stat la un rând exasperant, până ce am 
cumpărat două beri, care le-am terminat în câteva minute. 
Milk-shake-ul băut cu vreo trei sferturi de oră înainte şi acum 
berea îmi ţintui prezența mai mult la W.C., ceea ce o cam 
irită pe Natalia, care nu prea putea să-şi termine gândurile. 
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Întorcându-mă la masa noastră, l-am văzut din nou, ca şi la 
grădina zoologică, cum încerca să o cucerească. Studentul 
iritat de prezenţa mea acolo îşi trase un scaun. Paharul de rom 
îl bău din două smuncituri ale braţului lui puternic şi 
privindu-mă mi-am dat seama că îi este frică de mine, căci 
altfel m-ar fi lovit, însă ca şi-n alte ocazii se abținu. Decibelii 
muzicii şi clarobscurul barului îmi avantajau propria arătare, 
pentru că iubesc zgomotul împroşcat cu întuneric. 

Mă scufund printre recifele spaimelor oamenilor, ce se 
ivesc în clipele cele mai frumoase ale existenței lor susținute 
pe pilonii unei palefite, unde simţi doar mirosurile palustre de 
şerpi acvatici, plante unduitoare şi de țânțari graşi purtători a 
nenumărate boli, care toate dau parfumul unei vieți 
nesatisfăcut de calme în fața altora. 

Se apropie de urechea Nataliei şi-ncepu să-i şuşotească 
tot felul de lucruri aparent de neînțeles, pentru ca în 
următoarea clipă studentul să se năpustescă, trântindu-l de pe 
scaun. De jos studentul se privi,dându-şi seama că dincolo de 
el nu e nimeni. Natalia râdea, îi plăcea jocul a doi bărbaţi 
parcă baricadaţi într-unul. Apoi aşezându-se amândoi cuminţi 
la masă, el continua cu glas tare şi pentru student, ceea ce 
avea să-i zică celei din colț (Natalia credea în superstiția că 
femeia ce sta în colțul mesei nu se va mărita niciodată, şi mă 
va aştepta pe mine, ca pe un mire celest sau ca pe un Picasso, 
făcându-i un copil pentru a o eterniza, ca apoi de fiecare dată, 
când se gândea la asta, să o apuce plânsul, fiind nevoit să-i 
îmbăloşez gura cu mirosul sputei mele, trecute prin 
coroziunea-i dentară). 

Moara nu mai avea ce să macine şi morarul mi-a furat 
un vis, dintr-o noapte de după o beţie zdravănă, care s-a lăsat 
şi cu câteva capete şi nasuri sparte. Visele spiritelor 
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putreziseră printre mecanismele morii, blocând-o. Îngerii au 
început să se pietrifice pe soclurile dintr-un parc a cărui 
îngrijitor, ca un adevărat Sisif, trebuia să le şteargă găinaţul 
de fiecare dată. 

- Vezi dâra asta de pe ochiu-mi obosit de vivacitatea 
celorlalți doi? 

Şi Natalia îşi scutură capul. 

Adormise, când steaua Scheat era conjunctă cu Uranus 
în Casa a IV-a, iar constelația Pegasului era la 28° şi 4”, în 
zodia Peşti. Şi-n cele din urmă copilul Marelui Criminal s-a 
dus în port, a robotit ca hamal, până ce venele de pe trupu-i 
firav au plesnit printre muşchii rotunzi şi poate prea tare, 
inima-i s-a năclăit în suferința rădăcinilor, ca totul să o ia ca 
pe un blestem. Ştergea puntea şi se gândea la coaja albă a 
copacilor părăsiți, pentru a se mai uita la valurile, ce reflectau 
căldura spartă-n ele şi-n puhoaie de peşti răzbunători, față de 
cei care i-au pescuit, îmbolnăvindu-se-n maţele lor, dar 
numai pe el, ce-şi dorea să compună un Kullervo în variantă 
jazz, şi a văzut o ondină cu sâni hulpavi, care i-a înlănțuit 
sufletul ca o sfântă beată, căreia avea să i-l dedice, când ar fi 
ajuns din nou la Helsinki, nu l-a prins boala ci, avea să se 
arunce peste bord şi-n locul acela întunecat şi mâlos să 
devină o împuţiciune, căci armatele peştilor muşcau din 
carnea-i otrăvită de-atâta renunțare, de se făurise un munte de 
nenumărate specii flămânde dezintegrate la suprafaţa apei, 
strălucitoare, în bătaia astrelor. 

El parcă uitase de student şi-ncepu Nataliei, să-i 
explice, că o viaţă ce se pierde undeva, se regăseşte într-o 
alta, care la rându-i o va urma. 

- Până când crezi că stau sufletele-n morți?! cu o 
strâmbătură de sictir, ca şi cum n-ar sta prea mult, şi-n acelaşi 


133 


timp studentul enervat, că Natalia îi oferă mai multă atenție 
decât merită, se ridică ca să se pună, iar la coada de la bar. 
Dar până să-ți explic, trebuie a-ți spune ce mai face bietul 
profesor, în tine. Stă în salonul alb cu perdelele smuncite de 
vântul iernii al Cracoviei. O femeie îmbrăcată-ntr-o rochie 
din mătase verde de seară îi cânta la pian, dar odată cu 
apropierea sunetului unei trâmbiţe, care venea dinspre Casa 
Domnului,începu a se crispa, urâțindu-se din ce în ce mai 
tare, țâța i se lăsa în Jos, iar sfârcul i se țuguie prin mătasea 
irizantă. La-nceput i-a căzut degetul mic de la stânga după 
ce-l lovise prea tare de-o clapă, s-a prefăcut ca şi cum nu s-ar 
fi întâmplat nimic, dar totuşi a avut o icnitură a abdomenului, 
de parcă un gândac mare şi negru i l-ar fi pătruns şi s-a 
pierdut printre vintre. Cânta şi urechea 1 se împletici prin 
părul răvăşit, nasul 1 se cârni gata să cadă, iar melodia ei, care 
deja nu mai mă fascina, fu înlocuită de trâmbiţa, care-ţi 
anunţa sfârşitul. 

Studentul se-ntoarse cu halbele de bere. El îşi umezi 
gâtlejul, pentru a reveni la discuţia despre sufletele celor ce 
se autorănesc şi-şi aduse aminte de menajera unui boier, care 
a avut un băiat îndrăgostit de o silfidă nenorocită. 

- Ciorba vine imediat, iar grăsana cu şorţul decolorat, 
intră în camera de la etaj, unde obişnuia boierul să ia masa, ca 
să se-ndrepte spre geamul deschis cu farfuria aburind în 
mâna-i crăpată de spălatul vaselor , puse piciorul drept, şi 
albastrul varicelor se intui de sub fusta largă, pe scaunul 
tapițat acoperit cu o husă verde, duse pe cel stâng pe pervazul 
proaspăt vopsit, încât albul i s-a luat pe cauciucul tălpicilor şi 
s-a prădat de viaţă. Menajera boierului era cred cea mai bună 
bucătăreasă din voievodat, chiar mă miră cum putea să 
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pregătească aşa de bine carnea de arici, iar ţepi îi fierbea 
pentru a fi folosiți, apoi, drept scobitori. 


Kk k 
xK 


Primăvara topii zăpezile din trecătoare. Cu toate 
acestea umezeala pământului îngreunau căruțele să meargă 
mai departe. Caii se poticneau, iar din boturile aburinde de 
frigul unei dimineţe întunecate, ieşeau horcăituri împovărate. 
Circarii înjurau, împingând la roțile împotmolite. Mai aveau 
mult până să ajungă în oraş. Cerurile erau brăzdate de păsări 
cu ochi neliniştitor de cruzi, ce se lăsau în picaj până aproape 
de pământ, ca să se afunde apoi în văzduhuri. Toţi parcă 
aveau acelaşi destin, cu feţe zbârcite de vânturile unei ierni 
eterne, mergeau pe lângă căruțe, împânzind aerul cu 
respiraţiile lor obosite. Înspre seară văzură şi luminile 
oraşului înălțat pe o platformă mai înaltă. Şeful lor luă calul 
de la o căruţă mai puţin încărcată şi se desprinse de convoi, 
pentru a se îndepărta spre oraş. Se-ntoarse bucuros, căci 
autoritățile acceptară şederea lor, având dreptul să întindă 
tabăra în partea de est a oraşului. Toată noaptea au trebăluit, 
ca toate să fie pregătite pentru reprezentaţia de a doua zi. 


Kk k 
xk 


Vomită tot ce crezu că merită să lase memoriei 
canalelor şi văzu din nou acea lume nedorită. Geamul se 
aburea sub respirația-i grea, când deodată observă printre 
acele minuscule insecte umane, morarul îmbrăcat în clovn. 
Salută pe toți cei ce treceau prin preajma lui. Râse din nou 
prin biserici, şi râzând, în continuare sfinții, de pe pereții 


135 


scorojiți îl urmară supuşi spre estul oraşului. Oare ce vise au 
sfinții, încât să-l îmbie pe Marele Criminal. 

Oare e nefiresc să stau într-o crâşmă cu un bun prieten, 
extrem de gras, frumos şi blond, să bem până la uciganie, după 
ce de dezgust, mi-am lăsat vintrele gemânde, şi-am ieşit să mă 
satur de propriu-mi orgoliu, împreună cu fidelul convivi, de 
altfel de-o bonomie superioară, parcă descindător din vreo 
stirpe a supraomului nietzschean, când revărsându-i-se albul 
osânzei peste pantalonii strâmți, s-apară trist şi cu dorință de 
vorbă Marele Criminal, deghizat în clovn. 

Îmi aduc aminte de un timp, în care moartea îşi mulgea 
țâțele la gura omenirii, ce-ntr-o fugă continuă se îmbulzea pe 
străzile oraşului. Chirico spunea că << a văzut ades întreaga 
urbe rotindu-se acolo unde se afla vântul >>. Într-adevăr 
acelaşi simțământ de spaimă şi frig l-a avut Rynek-ul 
Cracoviei, în timp ce peste mahalale trona curcubeul. 
Levitaţii sonore răzbăteau prin zidurile catredalei Mariacki, 
iar porumbeii valsau pe respiraţiile trecătorilor. Le priveam 
respiraţiile încărcate, ca un pictor al foamei lor de viață, ce 
vampiric mă-nrudea cu moartea. Oamenii nu merită pictaţi, ci 
doar zugrăviți în cavernele aerului, căci odată cu sunetul 
trompetei din turla catedralei, mi se împărțeau privirile şi 
peste dumnezeiescul edificiu, şi peste Sukienica şi peste 
restul clădirilor tăiate de străzile înguste, ca să-mi aduc 
aminte de Queneau ce-mi şoptea la urechea-mi obosită: << Şi 
zilele revin şi nu revin, iar cercurile se-nchid fără ca 
circumferinţele să fie vreodată perfecte şi totul se răsuceşte în 
jurul destinelor noastre mizerabile>>. 

Aşa a trebuit să fie totul, căci dacă nu şi-ar fi tocit 
muzica interioară cu spaimele strunelor lui, nu mi-ar fi prezis 
suferința. Funcţionează la un birou, îşi împroşcă existenţa în 
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singurătatea oraşului, ce-n fiecare zi îşi urneşte trupul 
îmbălsămat de eternitatea-mi împovărătoare, pe lângă una din 
corpurile Conservatorului, ca să mă oblojească cu dragostea 
ei, pentru tânărul, care în orele de studiu făurea în terța 
diavolului, propria-i lucrare. Trecură luni şi nu avu curajul să 
privească spre fereastra deschisă, pe al cărei pervaz pelicani 
cu guşile pline cu şerpi de apă, se adăposteau de ploile unei 
toamne binecuvântate de ceruri, ca sunetele vioarei să se 
stigmatizeze peste sufletu-i parfumat de astrele necunoscutei 
mele damnaţiuni. Stătea în zona industrială, cumplit de 
frumos situată în depărtarea vechiului burg, însă serviciul îl 
avea în cealaltă parte a oraşului. Cândva mi-am văzut şi eu 
visul întristat de diavolii metalurgiei în Nowa Huta însă 
despre diavolii şi îngerii moderni o să vă povestesc poate 
într-un alt op.(Câţi au văzut în parcurile înnegrite de smog 
din cartierele industriale, eun diavol-maistru, stând, la o 
sticlă de votcă, împreună cu un înger-strungar, cu aripile 
murdare de pilitură de fier?). Îşi făcu gargară cu muşetel, se 
uită la nisiparniţa de pe scrin şi-şi aduse aminte, că el cânta, 
pentru ca ea să-i fie prin preajmă. Întotdeauna comitem un 
delict, când iubim pe cineva, căci dragostea ucide lucruri de 
multe ori mai importante, decât cele pe care un om le poate 
deține. Eram ciorchini de lilieci, dureri pulverizate pe pereţii 
încăperii, un munte de sare lângă el, ce provenea probabil din 
şiroaiele de transpiraţie, care i se scurseră pe parchetul putred 
şi se cristalizară, un paradis al fluturilor de noapte, o mulțime 
de câini dingo, dând târcoale împrejurimilor, cu privirile 
uimite în tihna infernului muzical şi desigur nelipsiții 
pelicani, ce de atâta plăcere adormeau ca-ntr-un extaz, iar 
ciocul li se ploştea şi astfel puteai să vezi pe asfaltul umectat 
de larvele, care traversaseră strada, din copacii de vis-a-vis, 
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câte un pui de şarpe, ce învăluie mucilagiul, printr-o formă 
calmă şi înțeleaptă. Tot ce nu ai crezut, că ai putea vedea în 
această lume a aparențelor, s-a aplecat peste muzica lui 
dezincarnată, iar el, cu privirea-i încărcată-n oglindirea 
absenței, o văzu la geam lângă o spaimă călătoare 
înmănunchiată întâmplător într-un smoc de mătrăgună, pe 
care un înger paralitic îl strângea la piept. Îşi termină repetiţia 
şi privi prin ea, cea care stătea în uitarea lui măruntă şi puţin 
şchioapă, căci cum era aruncată acolo în stradă, ar fi putut să 
pară un obiect de carne hipnotizată. Au rămas aşa doar câteva 
clipe, după care îi zâmbi şi plecă. Ameţea. Se agăţă de 
zidurile clădirilor. Se duse la catedrală, pentru a se ruga. Un 
bolnav de nervi se auzea, cum repeta la orga şleampătă. Nu 
era liturghie. Se puse în bancă să se roage. Sufletu-i era de 
plumb şi s-a lăsat într-o apă plină cu peşti răutăcioşi, care se 
hrăneau din pneuma ei, ca apoi să se ridice la suprafață şi 
neobişnuită cu aerul rece, înțepător, să sângereze, aşa cum la 
intrarea în biserică se auzi tusea purpurie a cerşetorului 
tuberculos. Avu impresia că nimeni nu-i asculta rugăciunile, 
de parcă cuvintele i se claustraseră în întunecimea zidurilor 
catedralei. Totul amuţise-n univers. Se ridică din bancă şi 
observă că ciorapii 1 se agăţaseră-n înţepătura unui cui, 
nebătut bine în moliciunea lemnului. Faţa schimonosită de-un 
râs linguşitor a cerşetorului, îmi aminti de Marele Criminal. 
Printr-o respirație ca un lătrat de câine, îi spuse că Dumnezeu 
nu e acasă, căci a plecat să-l vindece pe Tony de o boală 
foarte grea: tristeţea; însă îl poate găsi pe Sfântul Duh, pentru 
a-l rezolva doleanţele şi iarăşi îi râse, ca să-i arate gingiile 
negre ale unei guri ştirbe. Puțin jenată, îi întoarse spatele, 
pentru a ieşi la lumina străzilor. Se plimbă fără o țintă anume, 
cu ochii stinşi îşi ascultă sufletul, până când în îmbulzeala 
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unei stații de tramvai se trezi trântită la pământ, cu genunchii 
în sângele unor ţepi de trandafir. Fu ajutată să se vindece de 
un tânăr, ce nu mai contenea cu scuzele. Era chiar el şi o 
invită la cafeneaua din colț. La masa aburindă de cafeaua 
împroşcată de pete albe de lapte, îşi simţea pântecul traversat 
de o salamandră atinsă de finul ei deget ignicol. O libelulă 
trecu pe lângă chipul ei prăbuşit între doi umeri firavi şi 
frumoşi. Avea un trup subțire, alungit vernal, într-un pardesiu 
din loden. Tăceau într-o stânjenitoare reciprocitate. Îi auzi 
vocea ca o reverberatie în timpanele ei lâncezite de demult în 
sunetul vocilor masculine, atât de anecoide pentru o 
persoană, care îşi ascunse dragostea în singurătatea unui eu 
masacrat de fantasmele hormonilor muzicali, când, el, obosit 
de muzica ei timidă încercă să se justifice, ca şi cum florile îi 
sunt destinate unui prieten foarte bolnav, ce adora trandafirii. 
Din complezenţă, ea-l întrebă ce boală are. 

- E trist şi se usucă. 

- ÎL iubeşti? şi îşi puse piciorul drept peste celălalt. 

- Cine nu-l iubeşte!? zâmbindu-i. 

- Eu, îi spuse ea, căci te iubesc doar pe tine. 

- Nu e necesar. 

- De ce? 

- Pentru că dragostea unei femei faţă de un bărbat, e ca un 
negoţ, niciodată o femeie nu poate iubi, dacă nu e iubită, din 
această cauză eu îl iubesc pe Tony, căci el iubeşte, fără să fie 
iubit şi într-o zi se va ridica la ceruri şi tot aerul se va întrista, 
iar noi cu toții vom respira solitudinea şi atunci ne vom da 
seama, cât de vinovaţi suntem față de el. 

- Cam poetic. 

Se ridică de la masă cu ochii-n lacrimi şi plecă fără să-şi 
mai ia rămas bun. 
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Se  înserase şi totul amuţise, iar palmele ei pipăiau 
clădirile, şi pântecul o durea. Îi veni să vomite, dar nu reuşi. 
Ajunsă acasă, numai cât privi nisipărnită, a explodat cu tot 
conținutul împroşcând pereţii tapetaţi, care apăreau în amurg 
ca zăbrelele unei carcere. Umbrele gardienilor nebuniei au 
început să se perinde în jurul tinerei. Din spaţii, care 
întotdeauna le-a avut închise, ei, nemişcații, îşi făceau 
apariția, ca până la urmă să se-nvârtă în jurul privirilor ei, ca 
vocea înăbuşită a unei incantaţii. 

A doua zi se unduiau în zare vârfurile furnalelor neplăcut 
de perfect aranjate, când odată cu primele trebuinţe omeneşti, 
ea trebuia să părăsească oraşul într-un taxi cu un şofer extrem 
de priceput, în a găsi poate cele mai triste locuri de aici, de 
printre noi, pentru a privi în urmă cu spaimă. Şoferul era şi el 
trist, dar în acelaşi timp trebuia să fie foarte sigur pe ce şosele 
va vira cu luntrea lui, căci asemenea locuri nu se pot găsi pe 
nici o hartă. 

Unii copii vin pe lume din cauza insatisfacțiilor a doi 
oameni înfriguraţi într-un cearşaf, alții se prăbuşesc din ceruri 
aruncați de îngeri. Mii de hectare de vie mi-au lăcrimat în 
gură, până când mi-am dat seama, că durerile nu se pot 
împărtăşi celor ce nu s-au născut, pentru a le iubi. 

Binecuvântatele guri spun, că l-a văzut pentru prima oară 
pe acel îmblânzitor al astrelor demente, cu tristețea lui fără de 
margini, când tocmai reuşea să crească din solul gras al 
pădurii, ca un pom, ce trebuie să-şi iubească blestemul(căci 
orice blestem vine întotdeauna din alte lumi, superioare 
oricărei lumi, pe care o poate crea vreun om). Tristeţea pentru 
el e ca un fel de călăuză, spre acea pădure, unde cândva îşi va 
afla destinul. Ea când l-a văzut, era însoțit de-o femeie, căreia 
în jurul ombilicului îi apărea un ceas şi la anumite ore, 
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începea să fredoneze o melodie de un compozitor, încă prea 
tânăr ca să fi auzit cineva de el, însă cântatul, la un moment 
dat, i se transformă mai întâi într-un bocet, ca în final biata să 
înceapă a răcni atât de sfâşietor, încât păsările de deasupra 
pădurii cădeau străfulgerate şi până ajungeau pe pământ 
putrezeau în aer, ca nişte spaime obosite. 

Ea dintotdeauna a fost tristă, atât de tristă încât până şi 
pruncul pe care l-a purtat în pântece, s-a născut încărunțit şi 
de ruşine l-a părăsit la groapa de gunoi. Moartea l-a ocolit în 
acea iarnă blândă, însă îi înfloriseră pe trupu-i zbârcit 
dureroase spurcăciuni, care s-au hrănit din seva lui bătrână de 
om. Strigătele copilului părăsit printre gunoaie, muşcat de 
câini şi ciupit de corbi, au urmărit-o, până ce a fugit, pentru a 
nu se ascunde de realitatea propusă de ceilalți, de această 
viață străpusă de strigăte, într-o cavernă a propriului ecou, 
hrănindu-se cu muşchi şi flori de piatră, până când astfel 
chipul i se urâţi ca rictusul unui epileptic în criză. La început 
nu a avut curajul să pătrundă în adâncul peşterii, însă cu 
timpul curiozitatea a împins-o într-acolo, iar lumea umbrelor 
ei anecoide, au început să se mulţumească odată cu dragostea 
unui miner. Grota comunica cu o mină. Munceau în câteva 
schimburi. Pentru ei orele se măsurau în paharele de rachiu 
băute la cele câteva crâşme, ce împânzeau orăşelul. Îi puteai 
vedea doar înfrigurațţi în şubele lor roase, cu brațele 
tremurânde, de nu luau măsura de rachiu la timp, acele mâini 
pline de cicatrici şi bătături, ştiau să ducă paharul la buzele 
însângerate de nişte dinţi ca cioatele, roşi de carii, c-o limbă 
înspurcată de-înjurături şi blesteme, c-o viaţă adumbrită de 
nevoi, şi de un cer fără speranță. 

Toată viaţa lui a luptat pentru o cauză dreaptă, şi anume 
de a distruge instituția prezidențială, însă tot ei au câştigat, 
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l-au întemnițat, l-au torturat până când şi Bakunin, de unde 
este, a lăcrimat pentru el. În învăţământ, pentru a preda 
literatură nu l-au primit, ca să nu fie nevoiţi să-l transforme 
într-un Socrate şi astfel având domiciliul forțat în acest oraş 
miner, a avut o singură soluție, aceea de a lucra la mină. La 
început colectivul l-a izolat, poate de frică sau dintr-o 
oarecare reticiență faţă de un intelectual. Nu le-a dat 
importanță. Mereu şi-a văzut de munca şi paharul lui. Singur 
în colțul crâşmei, după fiecare şut îi privea cum rodeau din 
pahare, curgându-le sânge pe la colţurile gurii, ca apoi să-i 
zâmbeasca ostentativ pentru a-l avertiza, că nu-i unul de-al 
lor, ci un intrus într-o lume subterană, ce se va răzbuna 
cândva pe el, căci e mult mai puternică. 

<< Întotdeauna m-am chinuit să nu-i deranjez pe cei din 
acel jur al meu, atât de facil şi aberant, nici cu suferinţele 
mele neîmpărtăşite, nici măcar cu propria-mi prezenţă, ci 
doar cu o ploaie de gânduri, care se putea desluşi din privirea 
mea, însă ceilalți nu au ținut cont de mine niciodată, cu 
fiecare ocazie, neştiind cum să mă calce cu o şi mai mare 
plăcere sub picioarele lor murdare şi atât de gigantice.>> 

Odată cu vara, venise şi sărbătoarea oraşului cu defilări, 
mâncare şi tot felul de întreceri. Se plimba prin mulţimea de 
petrecăreți(viaţa e un labirint format din oameni), cu trupurile 
lor tari ca pereţii minei. În centru întotdeauna se afla 
minotaurul. Îl puteai vedea, după o tejghea înaltă şi mereu 
privea prin măsură, incolorul lichidelor, pe care noi le 
dădeam peste cap cu un horcăit intestinal, care apoi ne 
încălzea atât de plăcut, de parcă nu am mai fi avut greutate şi 
ne-am fi ridicat de pe pardoseala aia scârțâitoare. Nimeni nu-l 
privea, nimeni nu vroia să-l cunoască. Îşi aduse aminte de un 
prieten din copilărie, ce-i spunea mereu că până şi 
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impersonalitatea este o valoare. Se resemnă, şi văzu prin 
lichid, fundul paharului gol, ca băutura să i se evapore 
dintr-odată în faţa lui; de ceva vreme, fără a fi observat de 
nimeni din crâşmă, se afla arhanghelul care-i zâmbea puţin 
ametit. 

- Mai vreau un rând. 

- Cu ce drept îţi permiți să mă deranjezi, tocmai tu, care 
nici măcar nu exişti, îi spuse resemnatul. 

- Pentru a-ţi face un bine, însă tu nu ştii să respecţi ceea ce 
nu se vede, şi arhanghelul s-a ridicat tacticos de la masă, de 
parcă şi-ar fi dorit să fie oprit, dar el n-a făcut-o, tocmai din 
acest fapt. Unii oameni ca mine sau ca acest om au o anumită 
înclinație spre autodistrugere, pentru a-i putea acuza pe 
ceilalți de greşelile de care sunt capablili să le înfaptuiască, 
astfel absolvindu-i de orice vină, ce ar fi prea grea să o poată 
purta. Diferenţa dintre noi şi ei, este una capitală, aceea că 
noi putem fi numai noi, iar ei se mint, confundându-se cu 
ceilalți. 

Era-n noapte şi sudoarea laşă îi părăsea trupul infectat de 
vise. Respirația nocturnă a plantelor, din camera în care 
dormea, i se împlântase în auz. Din ghivecele de plastic i se 
încorda în ureche un horcăit asemănător unei limbi 
ancestrale. Dintrodată o sete necunoscută îi rodi în gâtlej. leşi 
în liniştea noptii, pentru a o ostoi. Străzile erau în calmul unei 
nopți de duminică, căci urma o nouă zi de muncă, însă 
crâşma era plină. Întotdeauna i-au plăcut bodegile cu mult 
fum şi feţe de masă murdare. Bău două beri pe nerăsuflate şi 
ieşi să-şi obosească ochii în liniştea cerului înstelat. Mergea 
fluierând, cu mâinile la spate. Gândurile se pierdeau prin 
ramificaţiile străzilor. Se plimbase aproape prin tot oraşul, 
când îndreptându-se spre casă, văzu în întunericul pereţilor, 
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ce se strivea de bloc, umbra plăpândă a unui necunoscut 
umplut cu o tristețe atât de sfâşietoare, încât stelele care 1 se 
închinau se prăbuşeau, nimerind spiritele rătăcitoare. Se 
priviră până când lacrimile s-au prefăcut în lumina unui 
felinar, care 1-l întinse acel om, ce nu era altul decât Tony. 
Cel care nu ar putea fi decât întristat dispăru în călătoriile lui 
nicicând împlinite din cauza celorlalți, iar însetatul s-a dus în 
mină, pentru ca noaptea să piară în străfunduri. Aici erau 
nişte fiinţe mici şi hazlii, chefuind, căci nimeni de când s-a 
născut muntele, nu a pus mâna pe comorile păzite de acestea. 
Numai văzându-i setea minerului, se cuibări din nou în 
măruntaiele lui urât mirositoare, de atâta alcool băut o 
viaţă-ntreagă. Printre paharele ciocnite şi toasturile rostite cu 
patos, în capul acelei mese lungi, îl văzu ca invitat de onoare 
pe arhanghelul, ce rămăsese fără aripi din cauza foamei unor 
pensionari şi acum se aciuase pe aici. Ochii acestuia erau deja 
înțepeniţi în alcooluri, iar privirea-i se îndreptă cu ură spre 
minerul, care-l refuzase, a-l cinsti cândva. Se împroşcă pe 
pereții ciopliți de târnăcoape, iar apoi se avântă spre minerul, 
ce implora deja băutura, şi-l scuipă drept între ochi. Scuipatul 
parfumat al arhanghelului îi îmbălsămă întregul chip. Minerul 
adună sputa celui-de-nevăzut şi-o linse, plecând jignit şi 
speriat, pentru a se pierde prin labirintul minei. S-a plimbat 
ca un buimac prin acea mină, de parcă aerul întunecat i-ar fi 
putut alunga setea şi privind florile de piatră îşi aduse aminte 
de vorbele lui Novalis despre mineri, că nu ar fi altceva decât 
<< aproape nişte astrologi inversaţi >>. În sclipirile rahitice 
ale felinarului, zgomotul făcu să se vadă paşii mlădioşi ai 
unei siluete dansânde ca o Salomee, ce în loc de capul 
Sfântului loan pe taler, avea strigătele copilului abandonat 
fiarelor sălăşluitoare la gropile de gunoi. Văzându-i doar 
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trupul ce dansa, poate pentru prima oară până atunci, sufletul 
său se cufundă în chinuitoarea taină a iubirii. Ea începu să 
alerge, iar el o urmă, încercând să o agaţe, însă niciodată un 
suflet chinuit nu poate fi atins, nici măcar de un altul 
aşijderea lui. Obosi după atâta alergătură, şi aţipi până când 
fu trezit de limba aspră a acelei siluete, ce-i linse obrazul 
parfumat de arhanghel, însă dispăru din nou, dansând prin 
cotloanele reci ale adâncurilor. Nici de această dată minerul 
nu reuşi să-i vadă chipul. Îmi era foarte greu să-l urmăresc pe 
acel om în şerpuitoarea catacombă, ajutat de lumina 
felinarului bolnav. 

Mina era ca un păianjen buclucaş, ce-i crea impresia că 
firul, care-l lasă-n urmă e ca cel al Ariadnei, însă totul era o 
mare înşelătorie, era precum viața, căci legendele au fost 
demult spulberate. Silueta nu va fi niciodată atinsă, deoarece 
tot ce e păcat sau virtute, nu avem cum să îmbrățişăm aici, 
căci pe pământ până şi păcatul e un surogat, iar la virtute nici 
nu ne mai putem gândi. Căutarea lui s-a sfârşit prin a o atinge 
şi a nu-i vedea chipul, acel chip contorsionat de durerea 
provocată de amintirea țipetelor copilului şi de o fugă ce nu 
se mai termina. Deja o putea vedea în tot: şi-n pereții 
taciturni, dar şi-n aerul rarefiat al minei. Îi vorbea, o 
îmbrățişa, însă nimic din ceea ce credea el, nu era real. 
Mintea minerului se cufundă în mecanismul nebun al 
adâncului, până ce faliile de piatră îl acoperiră cu răceala lor 
eternă, iar ea (acest pronume personal blestemat) a început a-l 
plânge, cu lacrimi, care îi afundară picioarele în sol, până 
când rodi în altă parte; undeva într-o pădure în care îşi făcu 
apariția dintr-odată, murdară de întuneric şi vină, pentru că 
acele nedesluşiri dureroase, ce-i ieşeau din ființa-i abisală să 
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le-nţeleagă doar Marele Criminal, pentru a-i tălmăci destinul 
întristatului. 

Lângă următoarea umbră feminină ne tânguiam şi noi, 
fără un sfârşit peremtoriu, mângâindu-i tipetele vaporoase. 

Undeva s-a spart cerul şi plouă. O vedeam cu părul ud 
şi-nglodată. Era atât de frumoasă încât stoluri nesfârşite de 
lăcuste putea să atragă, astfel accidentele fiind iminente. De 
fiecare dată numai ea scăpa, pentru a asculta înregistrarea de 
pe cutia neagră. Cică toată viaţa s-a iubit singură şi-a hotărât 
s-o iubească şi el. Niciodată încrezător în dragostea lor a 
abordat mimetica țiglelor de pe acoperişuri, ce atât de 
ordonate, îi apăreau ca nişte câmpii în flăcări, iar când era 
murdar de funingine şi le privea, avea simțământul 
înfrigurării cavernelor, ce cândva se vor surpa,  dezvălu- 
indu-ni-se-n suflete, ca un sublim sacrilegiu. 

Încă odată mi se uscară pupilele printre genele decolorate 
de soarele plăpând, ce se lovea de acoperişuri. O fetiță îi 
zâmbea şi se prindea de nasture, când trecea pe lângă el, 
pentru a-i purta noroc la şcoală. I-a curăţat hogeagul, ca ea 
să-l invite în casă la o cafea şi să-i ofere bani, însă el a 
preferat să bea două pahare de coniac. După ce l-am 
cunoscut, mi-am dorit un singur lucru: să vină apele. 
Monştrii, ce-mi populează nopțile să se zbată trişti pe străzile 
inundate, iar pe el să-l poți vedea pe acoperişul casei ei, când 
această doamnă necuvântător de frumoasă, să se plimbe 
printre scaunele călătorilor, ducându-le câte un pahar cu suc, 
iar apoi obosită să privească pe geamul avionului şi să-l vadă 
în mijlocul potopului. N-a fost să fie aşa, din cauză că acest 
coşar i-a zâmbit şi m-a azvârlit în trupul ei atât de elegant, 
pentru a-mi ferici soarta. 
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Au început să se-ntâlnească. Câteodată ea era plecată zile 
întregi în curse şi de fiecare dată îi aducea câte vreun cadou, 
iar el îi zâmbea, şi ciudat, acest zâmbet, pe care încă nu ştiu 
de unde l-a învăţat îi prindea bine chipului lui atât de comun, 
încât acesteia carnea pe ea se pornea să-i freamăte ca crupa 
unei iepe ajunse în libertatea sălbăticie. 

I-a sărutat mâna şi pielea ei fină, dată cu tot felul de creme 
scumpe, se murdări de cenuşa-i bătrână de-o iarnă. După 
câteva zile femeia a început, în locul buzelor lui crăpate de 
vântul, ce îmbrăca acoperişurile, să simtă o arsură 
însângerată. Roşul pielii i se vedea, mirosul şi-l pipăia cu o 
dragoste mai rar întâlnită la femei. Totul în viaţa sa a purces 
către schimbare. Îmi citea poeziile preferate, se urina din 
picioare, ca un băiat puţin mai firav, uitase sângerarea. Într-o 
zi apăru murdar de negru. O rugă să-l înveţe literele. Mirosea 
a alcool şi a fum de ţigară, însă parfumul unei măsele cariate 
se chinuia să răzbată printre primele odoruri. Transpirase, iar 
Jegul de la gulerul cămăşii i se frângea în ochii doamnei, care 
tocmai lăsase o carte a lui Eluard pe canapea, chiar la pagina, 
unde se vedea titlul puţin îngroşat al poeziei „Îndrăgostita”. 

A început cu ultima literă, căci pentru el, zetul era ca 
scrâşnitul periei pe cărămida hogeagului. Îl excitau 
sonoritățile literelor, încât, aşa cum i le pronunța, îşi dădea 
ochii peste cap şi-şi aducea aminte, ce avea ea să țipe, când el 
nu va mai fi şi această doamnă nevoită fiind, îmi dăruia 
frumusețea, într-o pădure sacră, unde Natalia mi-a explicat, 
că totul e sortit pieirii, că pentru toți contează doar clipa 
primului rut şi niciodată a celorlalte, că eu mereu vă voi 
păcăli, însă voi crede în minciunile, care vi le-am spus, dacă 
ştiţi să le şoptiți apoi, că există un Hitler în fiecare din noi, că 
orice cofetărie poate ascunde mai mulţi sinucigaşi decât un 
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ospiciu, că oricare mire în fața altarului, mai bine ar spune 
decât acel „DA”, citatul din „Erostrat”-ul lui Sartre: „Le 
încaleci, e drept, dar ele îți înfulecă vintrele cu gura lor mare 
şi păroasă, şi după câte am auzit, tot ele câştigă — şi încă cum 
— din acest schimb”. 
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Zeii...întotdeauna au noroc. In unul chiar credem. 
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Această femeie a înălțimilor cândva a iubit un violonist, 
ce însă nu i-a împărtăşit simțămintele, căci toate florile, care 
le-a putut cumpăra a preferat să le ofere unui întristat şi nu 
celei ce s-a coborât în timp atât de devreme, încât îl putea 
simți în jurul buricului, ce sub atingerea unor degete umflate 
de miner, neprimit la ospățul gnomilor, s-a putut zămisli el, 
care datorită taților lui, a iubit sonoritățile vântului şi 
dragostea mamei, ce însă n-a împlinit-o, pentru faptul că a 
trebuit să exist, prin ființarea unei călăuze pe nume: Natalia. 
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